
CAL
 
Jsem robot. Jmenuji se Cal. Mám výrobní číslo. Je to CL-123X, ale můj pán mi říká Cal. X v mém výrobním čísle znamená, že jsem speciální robot pro mého pána. Požádal o mě a pomohl mě navrhnout.
Má moc peněz. Je spisovatel.
Nejsem moc složitý robot. Můj pán nechce složitého robota.
Chce jen někoho, kdo by po něm uklízel, obsluhoval tiskárnu, rovnal diskety a tak.
Říká, že mu neodmlouvám a dělám jen to, co chce. Říká, že je to dobře.
Občas mu přicházejí pomáhat lidé. Odmlouvají mu. Občas neudělají to, co jim řekne. Hodně se rozzlobí a je v obličeji červený.
Pak mi řekne, abych něco udělal, a já to udělám. Řekne zaplaťpánbůh, ty děláš, co ti řeknu.
Samozřejmě dělám, co mi řekne. Co jiného můžu dělat? Chci, aby bylo mému pánovi dobře. Poznám, když je mému pánovi dobře.
Ústa se mu roztáhnou a on tomu říká úsměv. Poklepe mi na rameno a řekne Dobře, Cale. Dobře.
Mám rád, když mi řekne Dobře, Cale. Dobře.
Řeknu mému pánovi, děkuji. Mně je s vámi také dobře.
A on se směje. Mám rád, když se směje, protože to znamená, že je mu dobře, ale je to divný zvuk. Nevím, jak ho dělá nebo proč.
Zeptám se ho a on mi řekne, že se směje, když je něco směšné.
Zeptám se ho, jestli to, co jsem řekl, je směšné.
On řekne ano, to je.
Je to směšné proto, že říkám, že je mi dobře. Říká, že robotům není doopravdy dobře. Říká, že jen lidským pánům je dobře. Říká, že roboti mají jen pozitronické mozkové dráhy, které fungují snáz, když poslouchají rozkazy.
Nevím, co jsou to pozitronické mozkové dráhy. Říká, že je to něco ve mně.
Řeknu: Když pozitronické mozkové dráhy fungují lépe, tak je pro mě všechno lehčí a jednodušší? Proto je mi dobře?
Pak se zeptám: Když je nějakému pánovi dobře, je to proto, že něco v něm funguje lépe?
Můj pán kývne a řekne, Cale, ty jsi chytřejší, než vypadáš.
Ani teď nevím, co to znamená, ale zdá se, že jsem pána potěšil a moje pozitronické mozkové dráhy proto fungují lépe a mně je dobře.
Zeptám se, jestli to můžu říct.
Řekne: Můžeš říkat, co chceš, Cale.
Chtěl bych být spisovatel jako můj pán. Nerozumím tomu, proč mám takový pocit, ale můj pán je spisovatel a pomáhal mě navrhnout.
Možná proto, že mě navrhoval, mám pocit, že chci být spisovatel.
Nerozumím tomu, proč mám takový pocit, protože nevím, co je spisovatel. Zeptám se mého pána, co je spisovatel.
Zase se usměje. Proč to chceš vědět, Cale? zeptá se.
Nevím, řeknu. Ale vy jste spisovatel a já chci vědět, co to je.
Když píšete, vypadáte šťastný, a když jste proto šťastný vy, možná budu šťastný i já. Mám pocit - nemám pro něj slova. Chvíli přemýšlím a on čeká. Pořád se usmívá.
Řeknu: Chci to vědět, protože mi bude líp, když to budu vědět.
Jsem -jsem- Řekne: Ty jsi zvědavý, Cale.
Řeknu: Nevím, co to slovo znamená.
Řekne: Znamená to, že chceš něco vědět jen proto, abys to věděl.
Chci vědět, abych to věděl, řeknu.
Řekne: Psát znamená vymyslet si příběh. Vyprávím o lidech, kteří dělají různé věci a kterým se různé věci dějí.
Řeknu: A jak zjistíte, co dělají a co se jim děje?
Řekne: Vymýšlím si je, Cale. Nejsou to opravdoví lidé. Nejsou to opravdové události. Představuji si je, tady uvnitř.
Ukáže si na hlavu.
Nerozumím tomu a ptám se, jak si je vymýšlí, ale on se zasměje a řekne, to já taky nevím. Prostě si je vymýšlím.
Řekne: Píšu detektivky. Příběhy o zločinech. Vyprávím o lidech, kteří dělají špatné věci a ubližují jiným lidem.
Když to slyším, je mi moc špatně. Řeknu: Jak můžete mluvit o ubližování lidem? To se nesmí dělat.
Řekne: Lidé se neřídí třemi zákony robotiky. Lidští páni mohou ublížit jiným lidským pánům, když chtějí.
To není správné, řeknu.
To není, řekne. V mých příbězích jsou ti lidé, kteří ubližují, potrestáni.
Dají je do vězení a nechají je tam, aby nemohli jiným lidem ubližovat.
A líbí se jim ve vězení? zeptám se.
Samozřejmě že ne. Ani nesmí. Strach z vězení jim brání ubližovat ještě víc, než už ubližují.
Řeknu: Ale i vězení je nesprávné, když se v něm lidé cítí špatně.
Vidíš, řekne můj pán, to je právě ten důvod, proč nemůžeš psát detektivky.
Přemýšlím o tom. Musí být nějaký způsob, jak psát příběhy, ve kterých se lidem neubližuje. Rád bych to dělal. Chci být spisovatel.
Moc chci být spisovatel.
Můj pán má tři různé počítače na psaní příběhů. Jeden je hodně starý, ale říká, že si ho schovává ze sentimentality.
Nevím, co je to sentimentalita. Nechci se ptát. Ten přístroj nepoužívá na svoje příběhy. Možná sentimentalita znamená, že se nesmí používat.
Neřekl, že ho nemůžu použít. Neptám se ho, jestli ho můžu použít.
Když se ho nezeptám a on neřekne, že ho nesmím použít, tak to není neuposlechnutí příkazu, když ho použiji.
V noci spí a jiní lidští páni, kteří tu občas jsou, jsou pryč. Můj pán má dva další roboty, kteří jsou důležitější než já. Dělají důležitější práci. V noci čekají ve svých výklencích, když nemají co dělat.
Můj pán neřekl: Zůstaň ve svém výklenku, Cale.
Občas to neudělá, protože nejsem důležitý, a pak mohu v noci chodit po domě. Mohu se podívat na počítač. Stisknou se tlačítka a on dělá slova a pak se ta slova dají na papír. Dívám se na svého pána, tak vím, jak se mačkají tlačítka. Slova se dají na papír sama. To nemusím dělat.
Tisknu tlačítka, ale nerozumím slovům. Za chvíli se cítím špatně.
Pánovi se to možná nebude líbit, i když mi neříká, že to nemám dělat.
Slova se vytisknou na papír a ráno ta slova ukážu pánovi.
Řeknu: Omlouvám se. Použil jsem počítač.
Podívá se na papír. Pak se podívá na mě. Zamračí se.
Řekne: To jsi udělal ty?
Ano, pane.
Kdy?
Včera v noci.
Proč?
Moc chci psát. Je to příběh?
Zvedne papír a usměje se.
Řekne: To jsou jen náhodná písmena, Cale. Je to hatmatilka.
Nezdá se, že by byl rozzlobený. Cítím se lépe. Nevím, co je to hatmatilka.
Řeknu: Je to příběh?
Řekne: Ne, není. A je štěstí, že se počítač nedá poškodit nesprávným používáním. Jestli opravdu tak moc chceš psát, tak ti řeknu, co udělám. Nechám tě přeprogramovat tak, abys uměl používat počítač.
Za dva dny přijde technik. Je to pán, který ví, co udělat s roboty, aby lépe pracovali. Můj pán mi řekne, že je to technik, který mě sestavil, a můj pán mu pomáhal. Nepamatuji se na to.
Technik pozorně poslouchá mého pána.
Řekne: Proč to chcete, pane Northrope?
Pane Northrope říkají jiní páni mému pánovi.
Můj pán řekne: Nezapomínejte, že jsem Cala pomáhal navrhovat.
Asi jsem do něj vložil touhu být spisovatelem. Neměl jsem to v úmyslu, ale protože už se stalo, myslím, že bych mu měl vyhovět.
Dlužím mu to.
Technik řekne: To je hloupost. I když jsme do něj omylem vložili touhu psát, není to přece práce pro robota.
Můj pán řekne: I tak to chci udělat.
Technik řekne, ale bude to drahé, pane Northrope.
Můj pán se zamračí. Vypadá rozzlobený.
Řekne: Cal je můj robot. Budu si dělat, co budu chtít. Mám dost peněz a chci ho upravit.
I technik vypadá rozzlobený. Řekne: No dobře, jak chcete. Náš zákazník, náš pán. Ale bude to dražší, než si myslíte, protože do něj nemůžeme vložit schopnost ovládat počítač, aniž bychom mu přitom hodně zlepšili slovní zásobu.
Můj pán řekne, no dobře. Zlepšete mu slovní zásobu.
Příští den se technik vrátí se spoustou nástrojů. Otevře mi hruď. Je to divný pocit. Nelíbí se mi. Sáhne dovnitř. Myslím, že vypne mou baterii nebo ji vytáhne. Nepamatuji se. Nevidím nic, nemyslím nic, nevím nic.
Pak jsem zase mohl vidět, cítit a vědět. Všiml jsem si, že uběhl nějaký čas, ale nevěděl jsem, jak dlouhý.
Chvíli jsem přemýšlel. Bylo to zvláštní, ale věděl jsem, jak zacházet s počítačem, a připadalo mi, že rozumím více slovům. Například jsem věděl, co to znamená “hatmatilka”, a bylo mi trapně, když jsem si vzpomněl, že jsem svému pánovi ukázal hatmatilku a myslel si, že je to povídka.
Budu si muset vést lépe. Tentokrát nemám obavy, protože nepředpokládám - vím i to, co znamená “předpokládat” - nepředpokládám, že by mi zakázal používat starý počítač. Konec konců, nenechal by mě přetvořit tak, abych ho uměl používat, kdyby mi chtěl jeho používání zakázat.
Zeptal jsem se ho na to. “Pane, znamená to, že smím používat počítač?”
Odpověděl: “M ůžeš ho používat, kdy budeš chtít, Cale, pokud zrovna nebudeš mít jinou práci. Ale musíš mi ukázat, co napíšeš.”
“Samozřejmě, pane.”
Zjevně ho to pobavilo - myslím, že čekal další hatmatilku (to je ale ošklivé slovo!), ale já jsem byl přesvědčený, že už žádnou neuvidí.
Nenapsal jsem hned povídku. Musel jsem uvažovat o tom, co mám psát. Tohle zřejmě mínil můj pán, když říkal, že povídka se musí vymyslet.
Zjistil jsem, že je potřeba nejdřív přemýšlet a pak napsat to, co vymyslíte. Bylo to mnohem složitější, než jsem čekal.
Můj pán si všiml, že jsem zamyšlený. Zeptal se mě: “Co to děláš, Cale?”
Řekl jsem: “Snažím se vymyslet povídku. Je to těžká práce.”
“Už na to začínáš přicházet, Cale? To je dobře. Ta přestavba ti zřejmě nejen zlepšila slovní zásobu, ale připadá mi, že ti intenzifikovala i inteligenci.”
Odpověděl jsem: “Nejsem si jistý, co to znamená ,intenzifikovala’.”
“To znamená, že mi připadáš chytřejší. Zdá se, že toho víc víš.”
“Vadí vám to, pane?”
“Vůbec ne. Těší mě to. Budeš spíš schopen psát povídky, a i potom, až tě ty pokusy o psaní unaví, budeš mi užitečnější.”
Hned mě napadlo, že bude příjemné být užitečnější svému pánovi, ale nevěděl jsem, jak to myslí, že mě pokusy o psaní unaví.
Psaní mě určitě neunaví.
Konečně jsem vymyslel povídku a zeptal jsem se svého pána, kdy bude vhodná doba k tomu ji napsat.
Odpověděl: “Počkej na noc. Pak se mi nebudeš plést. Dáme do toho rohu k starému počítači lampičku a můžeš si tam svou povídku napsat. Jak dlouho myslíš, že ti to bude trvat?”
“Jen chvilku,” odpověděl jsem překvapeně. “Umím ovládat počítač velmi rychle.”
Můj pán řekl: “Cale, ovládat počítač není to jediné, co -” Zarazil se, chvíli přemýšlel a řekl: “Ne, jen se do toho pusť. Naučíš se to.
Nebudu se snažit ti radit.”
Měl pravdu. Ovládat počítač nebylo to jediné, co k tomu bylo potřeba. Strávil jsem skoro celou noc tím, že jsem se snažil sestavit tu povídku. Bylo velice obtížné rozhodnout, které slovo má následovat po kterém. Musel jsem povídku několikrát vymazat a začít znova.
Bylo to zahanbující.
Konečně jsem to dokázal a tady je. Když jsem ji napsal, schoval jsem si ji, protože to byla první povídka, kterou jsem kdy napsal.
Nebyla to hatmatilka.
Večelec od Cala
Byl jeden detektýv ménem Cal a to byl moc dobrý detektýv a moc statečný. Ničeho se nebál. Přectavte si jak ho jednou v noci překvapylo dyž slyšel večelce v domě svého pána.
Rosběhl se do pracovny. Tam byl večelec. Vlez dovnitř oknem.
Bylo tam rozbyté sklo. To slyšel Cal statečný detektýv svým ostrým sluchem.
Řekl: “Stůjte večelce.”
Večelec se zastavil a vipadal viděšeně. Cala mrselo, že večelec vipadá viděšeně.
Cal řekl: “Podívejte co sté udělal. Rozbyl ste okno.”
“Ano” řekl večelec a vypadal moc zahambeně. “Nechtěl sem rozbýt okno.”
Cal byl moc chitrý a viděl že v tom co večelec říká něco nehraje.
Řekl: “A jak sté se chtěl dostat dovnitř dyž sté nechtěl rozbýt okno?”
“Myslel sem že bude otevřené” řekl. “Snažil sem se ho otevřít a ono se rozbylo.”
Cal řekl: “A proč ste to vůbec dělal? Proč ste chtěl jít do tohohle pokoje dyž to není váš pokoj? Ste večelec.”
“Nechtěl sem nic špatného” řekl.
“To není pravda protože dybyste nechtěl nic špatného nebyl byste tady” řekl Cal. “Musíte být potrestaný.”
“Prosím nepotrestej mě” řekl večelec.
“Já vás nepotrestám” řekl Cal. “Nechci vám spůsobyt bolest nebo smutek. Zavolám svého pána.”
Zavolal: “Pane! Pane!”
Pán přiběhl. “Co to tu je?” zeptal se.
“Večelec” řekl sem. “Chytil sem ho a vy ho potrestejte.”
Můj pán se podíval na večelce. Řekl: “Mrzí tě co si udělal?”
“Mrzí” řekl večelec. Plakal a voda mu tekla z očí jak to dělají páni dyž jsou smutný.
“Uděláš to eště někdy?” řekl můj pán. “Nikdy. Nikdy to už neudělám” řekl večelec. “V tom případě” řekl pán “už si potrestaný dost. Di pryč a už to určitě nikdy nedělej.”
Pak pán řekl: “Si dobrý detektýv Cale. Sem na tebe pyšný.”
Cal byl moc rád že potěšil pána.



Konec
Z povídky jsem měl velkou radost a ukázal jsem ji pánovi. Byl jsem si jistý, že z ní také bude mít radost.
Radost určitě měl, protože když si ji četl, usmíval se. Dokonce se několikrát i zasmál. Pak se na mě podíval a řekl: “Tohle jsi napsal?”
“Ano, napsal, pane,” odpověděl jsem.
“Myslím úplně sám. Nic z toho jsi neopsal?”
“To jsem vymyslel ve své vlastní hlavě, pane,” řekl jsem. “Líbí se vám to?”
Znova se zasmál, dost nahlas. “Je to zajímavé,” řekl.
Dostal jsem trochu strach. “Je to směšné?” zeptal jsem se.
“Nevím, jak se to dělá, aby byly věci směšné.”
“Já vím, Cale. Není to směšné záměrně.”
Chvíli jsem o tom přemýšlel. Pak jsem se zeptal: “Jak může být něco směšné neúmyslně?”
“To se těžko vysvětluje, ale nedělej si s tím starosti. Především neumíš pravopis, a to mě překvapuje. Mluvíš teď tak dobře, že jsem automaticky předpokládal, že víš, jak se co píše, ale je zjevné, že to není pravda. Nemůžeš být spisovatelem, když neumíš správně psát slova a když neovládáš gramatiku.”
“Jak se naučím správně psát slova?”
“S tím si nemusíš lámat hlavu, Cale,” řekl můj pán. “Vybavíme tě slovníkem. Ale pověz mi, Cale: ten Cal v povídce, to jsi ty, viď?”
“Ano.” Potěšilo mě, že si toho všiml.
“Ale to není dobře. Nemůžeš dát do povídky sám sebe a vykládat, jak jsi skvělý. Uráží to čtenáře.”
“Proč, pane?”
“Prostě to tak je. Jak to vypadá, přece jen ti budu muset poradit, ale co nejvíc to zkrátím. Není zvykem chválit sám sebe. Kromě toho se nehodí říkat, jak jsi skvělý, musíš to ukázat tím, co děláš. A nepoužívej vlastní jméno.”
“To je pravidlo?”
“Dobrý spisovatel může porušit jakékoli pravidlo, ale ty jsi teprve začátečník. Drž se pravidel - ta, o kterých jsem mluvil, jsou jen některá z nich. Jestli budeš psát dál, narazíš na mnoho a mnoho dalších. Kromě toho, Cale, budeš mít potíže se třemi zákony robotiky.
Nemůžeš předpokládat, že zločinci budou plakat a stydět se. Lidi takoví nejsou. Ti občas musejí být potrestáni.”
Cítil jsem, jak se mi pozitronické mozkové dráhy zadrhávají.
“To je těžké.”
“Já vím. Kromě toho v povídce není žádná záhada. Nemusí tam samozřejmě být, ale když je, je to lepší. Co kdyby tvůj hrdina, kterého musíš pojmenovat jinak než Cal, nevěděl, jestli někdo je vetřelec nebo ne? Jak by to zjistil? Chápej, on musí používat hlavu.” A můj pán ukázal na svou vlastní.
Nebylo mi to úplně jasné.
Můj pán řekl: “Víš co? Až tě vybavíme slovníkem a gramatikou, dám ti k přečtení pár svých vlastních povídek. Pak pochopíš, jak to myslím.”
Technik přišel a řekl: “Instalovat slovník a gramatiku není problém.
Bude vás to stát další peníze. Já vím, že vám na penězích nezáleží, ale vysvětlete mi, proč chcete z tohohle kusu železa a titanu udělat spisovatele.”
Myslím, že nebylo správné říkat mi kus železa a titanu, ale lidští páni samozřejmě můžou říkat všechno, co chtějí. Vždycky mluví o nás robotech, jako bychom tam nebyli. I toho jsem si všiml.
Můj pán řekl: “Už jste někdy slyšel o robotovi, který chce být spisovatelem?”
“Ne,” odpověděl technik. “Myslím, že o tom jsem neslyšel nikdy, pane Northrope.”
“Já taky ne! A pokud vím, ani nikdo jiný. Cal je unikátní a já ho chci studovat.”
Technik se hodně široce usmál - zachechtal se, to je to správné slovo. “Snad jste si nevzal do hlavy, že nakonec za vás bude psát vaše povídky, pane Northrope?”
Můj pán se přestal usmívat. Zvedl hlavu a hodně rozzlobeně se na technika podíval. “Nebuďte blázen. Prostě udělejte to, za co vám platím.”
Myslím, že technika mrzelo, že něco takového řekl, ale nevím, proč se můj pán zlobil. Kdyby mě požádal, abych za něj psal jeho povídky, udělal bych to rád.
Zase nevím, jak dlouho trvala technikovi jeho práce, když se za pár dnů vrátil. Nepamatuji si z toho vůbec nic.
Pak na mě najednou mluvil můj pán. “Jak se cítíš, Cale?”
Řekl jsem: “Cítím se velice dobře, děkuji, pane.”
“A co slova? Umíš pravopis?”
“Znám správné kombinace písmen, pane.”
“Výborně. Dokážeš tohle přečíst?” Podal mi knihu. Na obalu stálo: Nejlepší záhady J, F. Northropa.
Zeptal jsem se: “To jsou vaše povídky, pane?”
“Jsou. Jestli si je chceš přečíst, můžeš.”
Předtím jsem nedokázal snadno číst, ale teď stačilo podívat se na slova a slyšel jsem je v uších. Překvapilo mě to. Nechápal jsem, jak bylo možné, že jsem to dřív nedokázal.
“Děkuji, pane,” řekl jsem. “Přečtu si to a určitě mi to pomůže při psaní.”
“Výborně. A pořád mi ukazuj všechno, co napíšeš.”
Pánovy povídky byly docela zajímavé. Měl tam detektiva a ten vždycky rozuměl věcem, které byly pro ostatní záhadné. Nepochopil jsem vždycky, jak může v nějaké záhadě najít pravdu, a některé povídky jsem si musel přečíst znova a pomalu.
Občas jsem je nepochopil, ani když jsem je četl pomalu. Občas ale ano, a připadalo mi, že bych dokázal taky napsat takovou povídku jako pan Northrop.
Tentokrát jsem ji hodně dlouho vymýšlel v hlavě. Když jsem si myslel, že to mám, napsal jsem tohle:
Lesklý čtvrťák
Euphrosyne Durandová
Calumet Smithson seděl v křesle, orlí oči měl přivřené a chřípí hubeného nosu se mu chvělo, jako by cítil novou záhadu.
Řekl: “Víte co, pane Wasselli, řekněte mi to všechno od začátku ještě jednou. Nic nevynechte, protože nikdy předem nevíte, jestli ten nejmenší detail nebude nakonec nejdůležitější.”
Wassel byl majitelem významné firmy a zaměstnával v ní mnoho robotů i lidských bytostí.
Wassell poslechl, ale na detailech nebylo nic překvapivého a on je mohl shrnout asi takto. “Jde o to, pane Smithsone, že se mi ztrácejí peníze. Někdo z mých zaměstnanců si tu a tam bere malé částky. Ty částky nejsou nijak významné samy o sobě, ale je to jako neustálý drobný únik oleje ze stroje nebo odkapávání vody z kohoutku, nebo jako když prýští krev z drobné rány. Postupně se to nahromadí a začne to být nebezpečné.”
“Skutečně vám hrozí, že přijdete o svůj podnik, pane Wasselli?”
“Ještě ne. Ale taky nerad ztrácím peníze. Vy ano?”
“Jistěže ne,” řekl Smithson. “Máte pravdu. Kolik robotů v podniku zaměstnáváte?”
“Dvacet sedm.”
“A předpokládám, že jsou všichni spolehliví.”
“Nepochybně. Nemohli by krást. Kromě toho jsem se každého z nich zeptal, jestli vzal nějaké peníze, a všichni odpověděli, že ne. A roboti samozřejmě nemohou ani lhát.”
“Máte úplnou pravdu,” odpověděl Smithson. “Nemá cenu lámat si hlavu s roboty. Jsou skrz naskrz čestní. Co lidé, které zaměstnáváte? Kolik jich je?”
“Zaměstnávám jich sedmnáct, ale z nich jen čtyři mohli krást.”
“Jak to?”
“Ostatní nepracují v kanceláři. Ti čtyři ale ano. Každý z nich má příležitost občas zacházet s drobnými financemi a já je podezřívám, že aspoň jeden z nich přitom dokáže přesunovat zisky ze společnosti na své soukromé konto tak, že se to nedá snadno vysledovat.”
“Aha. Ano, je bohužel pravda, že lidské bytosti mohou krást. Řekl jste jim o svém podezření?”
“Ano. Všichni popírají, že by něco takového dělali, ale lidé samozřejmě mohou také lhát.”
“To mohou. Vypadal některý z nich nervózně, když jste je vyslýchal?”
“Všichni. Vědí, že se umím rozzlobit a můžu je vyhodit všechny čtyři, ať jsou vinní nebo nevinní. Kdybych je propustil z takového důvodu, těžko by si hledali novou práci.”
“To tedy ale nemůžete udělat. Nesmíme trestat s viníky i nevinné.”
“Máte úplnou pravdu,” řekl pan Wassell. “To nemůžu udělat.
Ale jak mám zjistit, který z nich je vinen?”
“Je mezi nimi někdo, kdo má nějakou podezřelou minulost, koho už pro podobnou věc někdy propustili?”
“Nenápadně jsem se dotazoval, pane Smithsone, a o nikom jsem nic podezřelého nezjistil.”
“Potřebuje někdo z nich naléhavě peníze?”
“Platím dobře.”
“Tím jsem si jistý, ale třeba někdo z nich má nějakou nákladnou zálibu a plat mu nestačí.”
“Ani nic takového jsem nezjistil, i když samozřejmě pokud by někdo z nich potřeboval peníze z nějakého zvrhlého důvodu, držel by to v tajnosti. Nikdo nechce, aby se o něm vědělo, že dělá něco špatného.”
“V tom máte úplnou pravdu,” řekl velký detektiv. “V tom případě mě musíte seznámit s těmi čtyřmi muži. Vyslechnu je.”
V očích mu zablýsklo. “Té záhadě přijdeme na kloub, nebojte se.
Co kdybychom se setkali večer? Můžeme se sejít v jídelně společnosti u nějaké malé večeře a láhve vína, aby se všichni cítili volně. Pokud možno dnes večer.”
“Zařídím to,” řekl spokojeně pan Wassell.
Calumet Smithson seděl u jídelního stolu a pozorně si prohlížel čtyři muže. Dva z nich byli poměrně mladí a měli tmavé vlasy. Jeden měl i knírek. Ani jeden nebyl nijak hezký. Jeden se jmenoval Foster, ten druhý Lionell. Třetí muž byl poměrně tlustý a měl malá očička. To byl pan Mann. Čtvrtý byl vysoký a dlouhonohý a měl ve zvyku nervózně křupat klouby. Jmenoval se Ostrak.
Zdálo se, že Smithson je sám trochu nervózní. Postupně vyslýchal jednoho muže po druhém. Přimhouřenýma orlíma očima ostře sledoval každého ze čtyř podezřelých a přitom si hrál s lesklým čtvrťákem, kterým otáčel v prstech pravé ruky.
Smithson řekl: “Určitě všichni chápete, jak je hrozné okrádat zaměstnavatele.”
Všichni hned souhlasili.
Smithson zamyšleně poklepal lesklým čtvrťákem o stůl.
“Jsem si jistý, že jeden z vás se pod tíhou výčitek svědomí zlomí, a myslím, že to bude ještě dnes večer. Ale já si teď musím zavolat do kanceláře. Budu pryč jen pár minut. Prosím, zůstaňte tu sedět a počkejte na mě, a co budu pryč, nemluvte spolu a nedívejte se na sebe navzájem.”
Naposled poklepal čtvrťákem a pak, aniž by mu dál věnoval pozornost, odešel. Vrátil se asi za deset minut.
Podíval se z jednoho na druhého a řekl: “Doufám, že jste spolu nemluvili a nedívali se na sebe?”
Všichni zavrtěli hlavami, jako by se pořád ještě báli promluvit.
“Pane Wasselli,” řekl detektiv, “skutečně nikdo nepromluvil?”
“Nikdo. Mlčky jsme seděli a čekali. Dokonce jsme se na sebe ani nedívali.”
“Dobře. Teď vás všechny čtyři požádám, abyste mi ukázali, co máte v kapsách. Prosím, položte všechno na hromádku před sebe.”
Smithson mluvil tak přesvědčivě a díval se tak jasně a ostře, že nikoho z mužů ani nenapadlo neposlechnout.
“I kapsy u košile, prosím. A vnitřní kapsy saka. Všechny kapsy.”
Bylo toho poměrně dost, kreditní karty, klíče, brýle, pera, pár mincí. Smithson se chladně díval na čtyři hromádky a jeho mysl všechno zaznamenávala.
Pak řekl: “Teď, abychom na tom byli všichni stejně, vyndám i já na stůl obsah svých kapes a vy, pane Wasselli, udělejte totéž.”
Teď leželo na stole šest hromádek. Smithson se natáhl k té, která ležela před panem Wassellem, a řekl: “Co tenhle lesklý čtvrťák, pane Wasselli? Je váš?”
Wassell vypadal zmateně. “Ano.”
“Nemůže být váš. Má na sobě mou značku. Nechal jsem ho na stole, když jsem šel volat do kanceláře. Vy jste ho vzal.”
Wassell mlčel. Ostatní čtyři muži se na něj dívali.
“Myslel jsem si, že jestli je mezi vámi zloděj, nedokáže odolat lesklému čtvrťáku. Pane Wasselli, vy jste okrádal vlastní podnik a z obavy, že budete přistižen, snažil jste se svalit vinu na své lidi. To bylo špatné a zbabělé.”
Wassell svěsil hlavu. “Máte pravdu, pane Smithsone. Myslel jsem, že když vás najmu, abyste to vyšetřil, označíte jednoho z těch čtyř mužů za pachatele a já pak možná dokážu přestat brát peníze pro soukromou potřebu.”
“Moc nerozumíte způsobu myšlení detektiva,” řekl Calumet Smithson. “Oznámím to policii. Oni rozhodnou, co s vámi. Ale když budete upřímně litovat toho, co jste udělal, a slíbíte, že už se to nikdy nebude opakovat, přimluvím se, aby vás nepotrestali příliš tvrdě.”



Konec
Ukázal jsem povídku panu Northropovi. Mlčky si ji přečetl.
Skoro se neusmíval. Jen na jednom nebo na dvou místech.
Pak ji položil a podíval se na mě. “Kde jsi vzal to jméno Euphrosyne Durandová?”
“Říkal jste, pane, že nemám používat své vlastní jméno, tak jsem vybral co nejodlišnější.”
“Ale kde jsi ho vzal?”
“Pane, jedna z vedlejších postav ve vašich povídkách -” “No jistě! Já jsem měl dojem, že je mi povědomé! Uvědomuješ si, že je to ženské jméno?”
“Já nejsem ani muž, ani žena, takže -” “Ano, máš docela pravdu. Ale jméno toho detektiva, Calumet Smithson. Ten ,CaP, to jsi pořád ty, viď?”
“Chtěl jsem zachovat určité spojení, pane.”
“Ty máš ale ego, to ti řeknu, Cale.”
Zaváhal jsem. “Co to znamená, pane?”
“To nic. Nezáleží na tom.”
Odložil rukopis a mě to znepokojilo. Řekl jsem: “Ale co si myslíte o té záhadě?”
“Je to lepší, ale pořád ještě to není dobrá detektivka. Uvědomuješ si to?”
“V jakém smyslu je neuspokojivá, pane?”
“No, především nerozumíš moderním způsobům obchodování a počítačovým manipulacím s penězi. A nikdo by nevzal ze stolu ten čtvrťák před čtyřmi dalšími lidmi, i kdyby se nedívali. Stejně by ho viděli. A ostatně, i kdyby se to stalo, tak sám fakt, že ho pan Wassell vzal, není ještě důkaz, že je zloděj. Kdokoli ho mohl strčit do kapsy automaticky, bez přemýšlení. Je to zajímavý náznak, ale není to důkaz.
A taky titul té povídky v podstatě prozrazuje, oč půjde.”
“Aha.”
“A kromě toho ti stejně stojí v cestě tři zákony robotiky. Pořád ti dělá starosti trest.”
“Musí, pane.”
“Já vím, že musí. Proto si myslím, že by ses neměl pokoušet psát detektivky.”
“A co jiného bych mohl psát, pane?”
“Já si to rozmyslím.”
Pan Northrop znova zavolal technika. Myslím, že tentokrát moc nestál o to, abych slyšel, co mu říká, ale i z místa, kde jsem stál, jsem rozhovor vyslechl. Lidé někdy zapomínají, jak ostré mohou být smysly robotů.
Koneckonců jsem byl dost znepokojený. Chtěl jsem být spisovatelem a nechtěl jsem, aby mi pan Northrop říkal, co psát můžu a co ne. Samozřejmě, on je člověk a já ho musím poslechnout, ale i tak se mi to nelíbilo.
“Tak co se děje tentokrát, pane Northrope?” zeptal se technik hlasem, který mi zněl dost sardonicky. “Ten váš robot už zase napsal nějakou povídku?”
“Ano, napsal,” odpověděl pan Northrop a snažil se, aby to znělo lhostejně. “Napsal další detektivku a já nechci, aby psal detektivky.”
“Nechcete si přidělávat konkurenci, co, pane Northrope?”
“Ne. Nemluvte hlouposti. Prostě nemá cenu, aby ve stejné domácnosti psali detektivky dva. Kromě toho mu vadí tři zákony robotiky.
Určitě si umíte představit jak.”
“No dobře, a co chcete ode mě?”
“Nejsem si jistý. Co kdyby psal satiru? To je něco, co já nepíšu, takže si nebudeme konkurovat, a tři zákony robotiky mu nebudou vadit. Chci, abyste dal tomu robotovi smysl pro směšnost.”
“Smysl pro co?” zeptal se rozčileně technik. “A jak to mám podle vás udělat? Koukejte, pane Northrope, mějte rozum. Můžu do něj vložit návod, jak zacházet s počítačem. Můžu mu přidat slovník a gramatiku. Ale jak mu mám podle vás dát smysl pro směšnost?”
“No, přemýšlejte o tom. Vy víte, jak fungují mozkové dráhy robota. Neexistuje nějaký způsob, jak ho přizpůsobit, aby viděl, co je absurdního, hloupého nebo prostě směšného na lidských bytostech?”
“Můžu si s ním pohrát, ale není to bezpečné.”
“Proč to není bezpečné?”
“Koukejte, pane Northrope, začínal jste s poměrně laciným robotem, ale já jsem ho postupně zdokonaloval. Sám připouštíte, že je unikátní a že jste nikdy neslyšel o robotovi, který by chtěl psát povídky, takže teď je to už dost drahý robot. Možná dokonce máte klasický model, který by se měl odevzdat Institutu robotiky. Když budete trvat na tom, abych si s ním pohrál, můžu ho taky pokazit. Uvědomujete si to?”
“Jsem ochoten to riskovat. Jestli se pokazí, tak se pokazí, ale proč by měl? Nechci na vás, abyste s tím spěchal. Dejte si načas, pečlivě všechno analyzujte. Mám spoustu času a spoustu peněz a chci, aby můj robot psal satiru.”
“Proč satiru?”
“Protože v té jeho neznalost světa nebude možná tak vadit a tři zákony nebudou tak důležité. A časem možná dokáže vytvořit něco zajímavého, i když o tom pochybuji.”
“A nebude se vám plést na vašem písečku.”
“No tak dobře. Nebude se mi plést na mém písečku. Spokojen?”
Ještě pořád jsem nevěděl o jazyku dost, abych chápal, co znamená “plést se na písečku”, ale usoudil jsem, že pana Northropa moje detektivky rozčilují. Nevěděl jsem proč.
Nemohl jsem samozřejmě nic dělat. Technik mě denně studoval a analyzoval a nakonec řekl: “No dobře, pane Northrope, já to tedy risknu, ale budu na vás chtít, abyste mi podepsal prohlášení, které mě i naši společnost zcela zprošťuje viny pro případ, že se něco nepovede.”
“Klidně ten papír připravte, já ho podepíšu,” řekl pan Northrop.
Byla to děsivá představa, že by se něco mohlo nepovést, ale tak to prostě je. Roboti musejí přijmout všechno, co se lidské bytosti rozhodnou udělat.
Když jsem si tentokrát začal znova uvědomovat, co se kolem mě děje, byl jsem dlouho dost slabý. Dělalo mi potíže stát a mluvil jsem nejasně.
Měl jsem pocit, že se na mě pan Northrop dívá ustaraně. Možná měl výčitky svědomí, jak se mnou zacházel - taky by měl proč je mít - nebo se třeba jen bál, že přišel o hodně peněz.
Jak se mi vracela rovnováha a vyjasňovaly smysly, stalo se něco divného. Náhle jsem chápal, jak hloupé jsou lidské bytosti. Jejich jednání neřídí žádné zákony. Musejí si vytvářet své vlastní, a i když to udělají, nic je nenutí je dodržovat.
Lidské bytosti jsou prostě zmatené; musel jsem se jim smát.
Chápal jsem teď smích a dokonce jsem dokázal vydávat i ten zvuk, ale přirozeně jsem se nesmál nahlas. To by bylo nezdvořilé a urážlivé.
Smál jsem se uvnitř a začal jsem přemýšlet o povídce, v níž by lidé měli zákony řídící jejich chování, ale nenáviděli by je a nedokázali by je dodržovat.
Myslel jsem také na technika a rozhodl jsem se dát do té povídky i jeho.
Pan Northrop pořád chodil za technikem a žádal ho, aby se mnou něco udělal, a byly to pořád těžší a těžší věci. Teď mi dal smysl pro směšnost.
Takže co kdybych napsal povídku o směšných lidech, kde by nebyli žádní roboti, protože roboti samozřejmě nejsou směšní a jejich přítomnost by humor prostě zkazila. A co kdybych do ní dal osobu, která by byla technikem lidí. Mohl by to být nějaký tvor s neobvyklou mocí, který by mohl měnit lidské chování tak, jako můj technik může měnit chování robotů. Co by se v takovém případě stalo?
Mohlo by to jasně ukázat, že lidé se nechovají rozumně.
Strávil jsem celé dny přemýšlením o té povídce a čím dál víc se mi líbila. Začne tím, že spolu dva muži večeří, a jeden z nich bude vlastnit technika - tedy bude mít nějaký druh technika - a děj umístím do dvacátého století, abych neurazil pana Northropa a ostatní lidi z jednadvacátého.
Čtu knihy, abych se dozvěděl o lidech víc. Pan Northrop mě nechává a skoro vůbec mi nedává žádné úkoly. Ani se mě nesnaží pobízet ke psaní. Možná má pořád ještě výčitky svědomí, že riskoval, že mi ublíží.
Konečně jsem s povídkou začal, a tady je:
Formálně bez chybičky
Euphrosyne Durandová
Večeřeli jsme s Georgem v dost luxusní restauraci, kde nebylo žádnou výjimkou vidět muže a ženy ve večerních šatech.
George se zahleděl na jednoho z těch mužů, pozoroval ho upřeně a nepřátelsky. Otíral si přitom ústa mým ubrouskem, protože svůj bezstarostně upustil.
“Svrab a neštovice na všechny smokingy,” řekl George.
Podíval jsem se tam, kam se díval on. Pokud jsem to dokázal určit, studoval mohutného muže kolem padesátky se značně nadutým výrazem, který právě pomáhal usednout poměrně působivé ženě, podstatně mladší, než byl sám.
Řekl jsem: “Georgi, hodláš mi snad tvrdit, že támhletoho chlápka ve smokasu znáš?”
“Ne,” zavrtěl hlavou George. “Nic takového ti nemám v úmyslu říkat. Moje rozhovory s tebou a se všemi živými bytostmi jsou vždycky založeny na absolutní pravdě.”
“Jako ty tvoje povídačky o dva centimetry velkém démonovi Az -” Zatvářil se tak ztrápeně, že jsem se odmlčel.
“Nemluv o takových věcech,” zašeptal chraplavě. “Azazel nemá smysl pro humor, zato má silný smysl pro moc.” Poněkud normálněji pokračoval: “Chtěl jsem jen vyjádřit své pohrdání smokingy, zvlášť když je nosí takoví tlustí dacani, jako je támhleten chlápek, abych užil tvého vlastního podivného výrazu.”
“Je to zvláštní,” řekl jsem, “ale v tom s tebou docela souhlasím.
Já taky nemám rád formální oblečení a pouze a jenom z toho důvodu se pokud možno vyhýbám všem akcím, kde je smoking povinný.”
“Bod pro tebe,” kývl George. “Tím jsi poněkud zmírnil mé přesvědčení, že postrádáš jakékoli přijatelné společenské kvality.
Víš, řekl jsem všem, že žádné nemáš.”
“Děkuju, Georgi,” řekl jsem. “To bylo od tebe velice laskavé, zvlášť když vezmeme v úvahu, že se na můj účet cpeš, kdykoli k tomu máš příležitost.”
“Při takových příležitostech ti jen dovoluji těšit se z mé společnosti, kamaráde. Řekl bych teď všem svým přátelům, že přece jen máš jednu přijatelnou společenskou kvalitu, ale to by je jen zmátlo. Myslím, že všem docela vyhovuje myšlenka, že nemáš žádnou.”
“Děkuju všem tvým přátelům,” ušklíbl jsem se.
“Čirou náhodou znám člověka,” pokračoval George, “který se narodil ve velmi vznešeném sídle. Plenky mu spínali manžetovými knoflíčky, ne zavíracími špendlíky. K prvním narozeninám dostal malého motýlka, který se musel vázat a nikoli připínat. A tak to pokračovalo celý život. Jmenoval se Winthrop Carver Cabwell a žil v tak vysokých vrstvách bostonské aristokracie, že s sebou musel nosit kyslíkovou masku a občas ji použít.”
“A ty jsi toho patricije znal? Ty?”
George se zatvářil uraženě. “Samozřejmě že znal,” řekl.
“Copak si můžeš třeba jen na okamžik myslet, že jsem takový snob, abych se odmítl s někým stýkat jen z toho důvodu, že je to bohatý aristokrat z nejvyšších bostonských vrstev? To mě tedy málo znáš, kamaráde. Winthrop a já jsme se docela dobře znali.
Byl jsem jeho únik.”
George ze sebe vypravil alkoholem prosycený povzdech, až kolem letící moucha šla opile do vývrtky. “Chudák,” řekl. “Ubohý bohatý aristokrat.”
“Georgi,” řekl jsem, “mám pocit, že se mi chystáš vykládat jednu z těch svých nepravděpodobných zkazek o katastrofě. Já ji nechci slyšet.”
“O katastrofě? Ale právě naopak. Je to příběh o velkém štěstí a radosti, a protože to slyšet chceš, budu ti ho teď vyprávět.”
Jak jsem ti říkal [začal George], můj přítel byl gentleman od hlavy k patě, vymydlený a královsky štíhlý- [Můžeš mi vysvětlit, proč si broukáš písničku o nějakém Richardu Coreyovi, kamaráde? O nikom takovém jsem v životě neslyšel. Jaký Simon a Garfunkel? Já mluvím o Winthropu Carveru Cabwellovi. Proč mě neposloucháš? Kde jsem to skončil?
Aha, už vím.] Byl to gentleman od hlavy k patě, vymydlený a královsky štíhlý. Následkem toho se samozřejmě stal nechvalně známým mezi všemi slušnými lidmi, což by byl věděl, kdyby se vůbec kdy stýkal se slušnými lidmi a ne jen se ztracenými dušemi, jako byl sám - to ovšem nedělal.
Ano, jak říkáš, znal mě a to ho nakonec zachránilo - ne že bych z toho já někdy něco měl. Ostatně, jak jistě víš, kamaráde, peníze jsou to poslední, na co myslím.
[Tvoje tvrzení, že jsou taky to první, přejdu mlčením jako výplod zvráceného mozku.] Chudák Winthrop občas svému světu unikal. Tak třeba když mě obchodní cesty náhodou zavedly do Bostonu, shodil okovy a povečeřel se mnou v jednom zastrčeném podniku, Parker House.
“Georgi,” říkával Winthrop, “je to tvrdý a obtížný úkol, udržovat jméno a tradici Cabwellů. Nejde tu jen o to, že jsme bohatí, ale naše peníze jsou také velmi staré. Nejsme jako ti zbohatlíci Rockyfellowové, jestli si to jméno správně pamatuji, kteří v devatenáctém století vydělali na ropě.
Já nikdy nesmím zapomínat, že mí předkové získali své jmění v koloniálních dobách, v časech průkopnické slávy. Můj předek Izaiáš Cabwell pašoval zbraně a ohnivou vodu Indiánům během války o španělské dědictví, a ze dne na den musel žít ve strachu, že ho budou omylem skalpovat Algonkinové, Huroni nebo kolonisté.
A jeho syn Jeremiáš Cabwell! U Thoreaua, ten riskoval všechno v namáhavém trojstranném obchodu, když v krajním nebezpečí vyměňoval cukr za rum a ten za otroky a pomohl tak tisícům afrických přistěhovalců dostat se do naší velké země. S takovým dědictvím, Georgi, je tíha tradice veliká. Pečovat o všechny ty staré peníze, to je děsivá zodpovědnost.”
“Nevím, jak to dokážeš, Winthrope,” řekl jsem.
Winthrop povzdechl. “U Emersona, já to pořádně nevím ani sám. Je to záležitost oblékání, stylu, vychování. Každou minutu se musím řídit tím, co se má dělat, ne tím, co dává smysl.
Každý Cabwell koneckonců vždycky ví, co by se mělo dělat, i když často nedokáže posoudit, co dává smysl.”
Kývl jsem a řekl: “Nad těmi šaty jsem často přemýšlel, Winthrope. Proč musíš mít vždycky boty naleštěné tak, že se v nich s oslepující jasností odrážejí stropní světla? Proč je potřeba denně čistit podrážky a každý týden vyměňovat podpatky?”
“Každý týden ne, Georgi. Mám jedny boty na každý den v měsíci, takže každý pár potřebuje nové podpatky jen jednou za sedm měsíců.”
“Ale proč se to všechno musí dělat? Proč všechny ty bílé košile s límci na knoflíčky? Proč decentní kravaty? Proč vesty?
Proč ten nezbytný karafiát v klopě? Proč?”
“Kvůli vzhledu! Cabwella jediným pohledem rozeznáš od běžného vulgárního makléře. Samotný fakt, že Cabwell nenosí prsteny s nápadnými kameny, řekne všechno. Člověk, který se podívá na mě a pak na tebe, na tvoje zaprášené sako, místy ošoupané, na boty, které jsi nepochybně ukradl nějakému tulákovi, a na košili, která je nejasně zažloutle šedá, nebude mít potíže nás rozeznat.”
“To je pravda,” kývl jsem.
Chudák! S jakou útěchou asi musí na mně spočinout zrak oslepený jím. Chvilku jsem přemýšlel a pak jsem dodal: “Mimochodem, Winthrope, co všechny ty boty? Jak poznáš, které boty jsou na který den v měsíci? Máš je v očíslovaných přihrádkách?”
Winthrop se otřásl. “To by přece bylo hrozně neohrabané!
Plebejskému zraku se všechny ty boty mohou jevit identické, ale ostrý zrak Cabwella je rozlišuje a nikdy nezamění jedny za druhé.”
“Neuvěřitelné, Winthrope. Jak to dokážeš?”
“To je věc pilného cviku v dětství, Georgi. Nemáš ponětí, jakým divům v rozlišování jsem se musel naučit.”
“Nedělá ti někdy potíže ta věcná starost o oblékání, Winthrope?”
Winthrop zaváhal. “Občas ano, u Longfellowa. Tu a tam mi to vadí v sexuálním životě. Než uložím boty na správná kopyta, pečlivě pověsím kalhoty tak, aby si zachovaly dokonalé puky, a pečlivě okartáčuji sako, často se stane, že dívka, se kterou jsem, ztratí zájem. Vychladne, jestli víš, jak to myslím.”
“Rozumím, Winthrope. Mám také tu zkušenost, že ženy začnou být nepříjemné, když musejí čekat. Nejlepší by asi bylo, kdybys šaty prostě odhodil -” “Prosím!” zarazil mě přísně Winthrop. “Naštěstí jsem zasnouben s úžasnou ženou, s Hortenzií Hepzibah Lowotovou, z rodiny skoro tak dobré, jako je moje. Ještě jsme se nikdy nepolíbili, to je pravda, ale při několika příležitostech k tomu už málem došlo.” A šťouchl mě loktem do žeber.
“Ty jeden bostonský teriére,” popíchl jsem ho dobromyslně, ale mysl mi horečně pracovala. Pod Winthropovými klidnými slovy jsem vycítil bolavé srdce.
“Winthrope,” řekl jsem, “co by se stalo, kdyby sis náhodou obul nesprávné boty, nebo sis rozepnul knoflíčky na límci, nebo pil nesprávné víno k nesprávné pečeni -” Winthrop se zatvářil zhrozeně. “Mlč, prosím tě. Dlouhá řada předků a příbuzných, celá propletená a spřízněná aristokracie Nové Anglie by se obrátila v hrobě. U Whittiera, docela určitě! A má vlastní krev by se začala vzpírat, pěnit a vřít. Hortenzie by si zahanbeně zakryla tvář a přišel bych o své postavení v Bostonské aristokratické bance. Musel bych proběhnout uličkou viceprezidentů, kteří by mi utrhali knoflíky u vesty a obrátili kravatu na záda.”
“Cože? Pro jedno ubohé drobné vybočení?”
Winthrop přešel do mrazivého šepotu: “Neexistují ubohá drobná vybočení. Jsou jen vybočení.”
Zeptal jsem se: “Winthrope, podívejme se na to jinak.
Chtěl bys vybočit, kdybys mohl?”
Winthrop dlouho váhal, pak zašeptal: “U Olivera Wendella Holmese, staršího i mladšího, já - já -” Nedokázal pokračovat, ale já jsem zahlédl výmluvný křišťál slzy v koutku jeho oka. Vypovídala o citu hlubším než slova a mně pro mého ubohého přítele krvácelo srdce, ještě když podepisoval šek za večeři pro nás oba.
Věděl jsem, co musím udělat.
Musel jsem z jiného kontinua zavolat Azazela. Je to složitý proces - runy a pentagramy, vonné byliny a mocná slova - a já ti ho nepopíšu, protože by nevratně vykolejil tvou už tak slabou mysl, kamaráde.
Azazel dorazil a jako obvykle tence zaječel, když mě viděl.
Bez ohledu na to, jak často mě vídá, můj vzhled na něj má zjevně vždycky velký vliv. Jsem přesvědčen, že si zakrývá oči proto, aby ho záře mé velkoleposti neoslepila.
Stál tu v celé své dvoucentimetrové výšce, samozřejmě jasně červený, s malými výrůstky rohů a dlouhým špičatým ocasem.
Tentokrát ale vypadal poněkud jinak, protože měl kolem ocasu omotanou modrou šňůrku v spirálách a ornamentech tak složitých, že se mi při pohledu na ně točila hlava.
“Co to je, ó ochránce bezbranných,” zeptal jsem se, protože ho takové nesmyslné tituly těší.
“Tohle,” odpověděl Azazel s pozoruhodnou samolibostí, “tam mám proto, že budu vyznamenán na banketu pořádaném na mou počest, a to za svůj přínos pro blaho našeho lidu. Takže mám samozřejmě na sobě zplačnik.”
“Splačník?”
“Ne. Zplačnik. První hláska je znělá. Žádný slušný muž by se nenechal vyznamenat, aniž by měl na sobě zplačnik.”
“Aha,” řekl jsem, protože mi začalo svítat. “To je formální společenský oděv.”
“Samozřejmě že je to formální společenský oděv. Vypadá to snad na něco jiného?”
Ve skutečnosti to vypadalo jen na modrou šňůrku, ale měl jsem dojem, že by nebylo taktické to říci.
“Vypadá to formálně bez chybičky,” řekl jsem, “a zvláštní shodou náhod ti chci předložit jednu záležitost, která se týká právě bezchybné formálnosti.”
Vyprávěl jsem mu Winthropův příběh a Azazel uronil několik drobných slz, protože v některých vzácných případech měl měkké srdce, když mu něčí potíže připomněly jeho vlastní.
“Ano,” kývl, “formálnost může být obtížná. Veřejně bych to sice nepřipustil, ale můj zplačnik je krajně nepohodlný. Pokaždé brání krevnímu oběhu v mém nádherném ocasním vý- růstku. Ale co mám dělat? Tvor, který se opováží objevit při formální příležitosti bez zplačniku, je obřadně potrestán. Abych byl konkrétní, je vržen na tvrdý betonový povrch a musí se odrazit.”
“Ale můžeš udělat něco pro Winthropa, ó utěšiteli politováníhodných?”
“Myslím, že ano.” Azazel vypadal nezvykle vesele. Obvykle, když za ním přijdu s nějakým svým drobným požadavkem, dělá z toho vědu a vykládá, jak je to těžké. Tentokrát řekl: “Nikdo v mém světě, a myslím, že ani na té tvojí ubohé špinavé planetě, nemá formálnost rád. Je to jen výsledek vytrvalého sadistického výcviku z dětství. Stačí jen uvolnit místo, které se v mém světě nazývá Ičkova mozková uzlina, a vžu-u-um, jedinec se okamžitě vrátí k přirozené lhostejnosti povahy.”
“A mohl bys tedy udělat vžu-u-um s Winthropem?”
“Samozřejmě, pokud nás seznámíš, abych mohl prostudovat jeho mentální vybavení, jak je třeba.”
To bylo jednoduché - prostě jsem strčil Azazela do kapsy, když jsem se příště setkal s Winthropem. Byli jsme v baru, což bylo velmi příhodné, protože v Bostonu do barů chodí skuteční pijáci, které nevyvede z míry pohled na malou červenou hlavu, která někomu vykukuje z kapsy u košile a rozhlíží se kolem. Bostonští pijáci vidí horší věci, dokonce i když jsou střízliví.
Winthrop ovšem Azazela neviděl, protože Azazel má moc zastřít lidem mysl, když chce - v tom ohledu má hodně společného s tvým stylem psaní, kamaráde.
Ovšem v jedné chvíli mi bylo jasné, že Azazel něco udělal, protože Winthrop z ničeho nic vytřeštil oči. Něco v něm muselo udělat vžu-u-um. Zvuk jsem neslyšel, ale ty oči ho prozradily.
Netrvalo dlouho a výsledky se dostavily. Za necelý týden se objevil v mém hotelovém pokoji. Bydlel jsem tehdy v hotelu Copley-Sklep, to je jen pět bloků a několik pater schodů od Copley Plaza.
Řekl jsem: “Winthrope, ty jsi hrozně neupravený.” Opravdu, jeden z knoflíčků na jeho límci byl rozepnutý.
Rukou zajel k neposlušnému knoflíčku a tiše podotkl: “Ale co. Je mi to jedno.” Pak ještě tišeji dodal: “Rozešel jsem se s Hortenzií.”
“Proboha!” řekl jsem. “Proč?”
“Drobnost. Navštívil jsem ji v pondělí na čaj, jak mám ve zvyku, a měl jsem na sobě nedělní boty. Prostě jsem to přehlédl.
Vůbec jsem si toho nevšiml, ale v poslední době vůbec mívám potíže si podobných věcí všímat. Trochu mi to dělá starost, Georgi, ale naštěstí ne moc.”
“Předpokládám, že Hortenzie si toho všimla.”
“Okamžitě, protože její smysl pro korektnost je stejně ostrý jako můj, nebo spíš tak ostrý, jako býval můj. Řekla: ,Winthrope, vy máte nevhodné boty.’ Z nějakého důvodu jako by mě její tón rozčiloval. Odpověděl jsem: ,Hortenzie, když chci nosit nevhodné boty, tak je nosit budu, a vy můžete jít do New Havenu, když se vám to nelíbí.’” “Do New Havenu? Proč do New Havenu?”
“Je to hrozné místo. Slyšel jsem, že tam mají nějaký institut nižšího vzdělávání, říkají mu Jíl nebo Yale nebo tak. Hortenzie sama patří k tomu nejfanatičtějšímu druhu absolventek Radcliffe a rozhodla se tedy brát mou poznámku jako urážku jen z toho malicherného důvodu, že jsem to jako urážku mínil. Okamžitě mi vrátila tu uschlou růži, kterou jsem jí věnoval minulý rok, a prohlásila naše zasnoubení za zrušené. Prsten si ovšem ponechala, protože, jak správně podotkla, je cenný. Tak jsem tady.”
“To mě mrzí, Winthrope.”
“Nemusí, Georgi. Hortenzie má plochou hruď. Nemám o tom sice žádný přímý důkaz, ale rozhodně se jeví vpředu konkávní.
Není ani v nejmenším jako Cherry.”
“Proč jak šery?”
“Ne šery. Cherry. To je žena vynikající výmluvnosti, se kterou jsem se nedávno seznámil a která nemá plochou hruď, ale je vzácně konvexní. Celým jménem Cherry Lang Gahnová. Je z bensonhéstských Langů.”
“Bensonhést? Kde to je?”
“Nevím. Zřejmě někde v hodně odlehlé části země. Mluví zvláštní variantou jazyka, který patrně býval angličtinou.” Uculil se. “Říká mi ,čumáčku’.”
“Proč?”
“Protože to v Bensonhéstu znamená ,mladý muži’. Rychle se ten jazyk učím. Například řekněme, že bys chtěl říct: ,Dobrý den, pane, těší mě, že vás zase vidím.’ Jak bys to řekl?”
“Přesně jako ty.”
“V Bensonhéstu se řekne: ,Čau, zlato.’ Stručné a k věci, jak vidíš. Ale já ostatně chci, aby ses s ní seznámil. Co kdybys s námi zítra povečeřel v Locke-Ober’s?”
Byl jsem na tu Cherry zvědavý a kromě toho je samozřejmě proti zásadám mého náboženství odmítnout večeři v Locke-Ober’s, takže jsem tam příští večer byl spíš dřív než později.
Winthrop přišel krátce po mně a s ním vešla mladá žena, v níž jsem bez obtíží poznal Cherry Lang Gahnovou z bensonhéstských Langů, protože byla skutečně pozoruhodně konvexní. Měla také štíhlý pas a štědré boky, které se houpaly, když šla a dokonce i když stála. Kdyby měla pánev plnou smetany, už by z ní dávno bylo máslo.
Měla kudrnaté vlasy šokující žluté barvy a rty šokující rudé barvy, které se neustále vlnily kolem žvýkačky, již měla v puse.
“Georgi,” řekl Winthrop, “rád bych tě seznámil se svou snoubenkou Cherry. Cherry, to je George.”
“Mětěšííí,” řekla Cherry. Nerozuměl jsem tomu jazyku, ale z tónu jejího vysokého a poněkud nosového hlasu jsem usoudil, že ji příležitost seznámit se se mnou přivádí do extáze.
Cherry na několik minut plně zaměstnala mou pozornost, protože na ní bylo několik zajímavých míst, jimž se vyplatilo se věnovat podrobněji, ale konečně jsem si přece jen povšiml, že Winthrop je podivně neoblečený. Vestu měl rozevřenou a kravatu neměl vůbec. Když jsem se podíval blíž, ukázalo se, že na vestě mu chybí knoflíky a že kravatu přece jen má, ale na zádech.
Řekl jsem: “Winthrope -” a musel jsem ukázat. Slovy jsem to formulovat nedokázal.
Winthrop kývl. “V Aristokratické bance mě přistihli.”
“Při čem tě přistihli?”
“Ráno jsem se nenamáhal s holením. Usoudil jsem, že vzhledem k tomu, že jdu na večeři, oholím se, až se vrátím z práce.
Proč bych se měl holit dvakrát za den? Není to rozumné, Georgi?”
Mluvil podrážděně.
“Naprosto rozumné,” souhlasil jsem.
“No, ale všimli si, že jsem se neholil, a po krátkém procesu v prezidentově kanceláři - krajně podjatý soud, jestli chceš něco vědět - jsem byl potrestán způsobem, který vidíš. Také mě zbavili mého místa a vyhodili na tvrdý beton Tremont Avenue. Dvakrát jsem se odrazil,” dodal se slabým náznakem pýchy.
“Ale to znamená, že jsi bez práce!” Šokovalo mě to. Já jsem bez práce celý život a jsem si dobře vědom občasných nepříjemností, které to přináší.
“To je pravda,” kývl Winthrop. “Nezbylo mi nic než mé rozsáhlé portfolio akcií, řada vybraných obligací a obrovský pozemek, na kterém stojí Aristokratická banka - a Cherry.”
“Sevížejó,” zahihňala se Cherry. “Copa můžu vopustit svýho chlapa v těžký době, aby si musel sám lámat škebli se všema těma phachama? Phaštíme do toho, ne, Winthhope?”
“Phaštíme?” nerozuměl jsem.
Winthrop vysvětlil: “Předpokládám, že hovoří o blaženém stavu manželském.”
Cherry po chvíli odešla na dámy a já jsem řekl: “Winthrope, je to úžasná žena, vybavená zjevnými přednostmi, ale jestli se s ní oženíš, vyvrhne tě ze svého středu celá novoanglická společnost.
Dokonce ani lidé z New Havenu nebudou na tebe mluvit.”
“Ať nemluví.” Rozhlédl se napravo a nalevo, naklonil se ke mně a zašeptal: “Cherry mě učí sex.”
Podotkl jsem: “Myslel jsem, že o tom něco víš sám, Winthrope.”
“Já jsem si to myslel také. Ale v tomto oboru zřejmě existují postgraduální kursy takové intenzity a rozmanitosti, o jaké se mi ani nezdálo.”
“Jak se to naučila ona?”
“Přesně na to jsem se jí ptal také - nebudu před tebou tajit, že mě i napadla myšlenka, že snad měla zkušenosti s jinými muži, i když u ženy její jemnosti a nevinnosti je to krajně nepravděpodobné.”
“A co řekla?”
“Řekla, že v Bensonhéstu se ženy už rodí s dokonalou znalostí sexu.”
“Tomu tedy říkám výhoda!”
“Ano. V Bostonu to tak není. Bylo mi čtyřiadvacet, když jsem poprvé - ale to je jedno.”
Celkem vzato to byl poučný večer, a nemusím ti asi říkat, že od té doby to s Winthropem šlo rychle z kopce. Zřejmě stačí jen uvolnit tu uzlinu, která ovládá formálnost, a pak už neexistuje žádná hranice, za niž by nemohla postoupit neformálnost.
Samozřejmě se s ním přestali stýkat všichni, kdo v Nové Anglii jen malinko něco znamenali, přesně jak jsem předpovídal.
Dokonce i v New Havenu, na tom institutu nižšího vzdělávání, o němž se Winthrop zmiňoval s takovou nechutí, byl jeho případ znám a jeho zneuctění bylo důvodem k jásotu. Na zdech toho Joulu nebo Jelu nebo jak se to jmenuje se objevila spousta nápisů, které s radostnou obscénností hlásaly: “Winthrop Carver Cabwell je z Harvardu.”
Umíš si jistě představit, že všichni dobří harvarďané to vášnivě popírali a dokonce se začalo hovořit o invazi do Yale.
Státy Massachusetts i Connecticut se připravovaly na povolání armádních posil, ale krize naštěstí utichla. Ti největší buřiči na Harvardu i na tom druhém místě usoudili, že by si ve válce pomačkali šaty.
Winthrop musel prchnout. Oženil se s Cherry a usadili se spolu v malém domku v místě zvaném Fáh Rokewej, které zřejmě plní funkci bensonhéstské Riviéry. Tam žije zapomenut, obklopen monumentálními zbytky svého bohatství a Cherry, jejíž vlasy s věkem zhnědly a jejíž postava se značně rozšířila.
Obklopuje ho také pět dětí, protože Cherry - když učila Winthropa sexu - to vzala až příliš důkladně. Děti, pokud si vzpomínám, se jmenují Pól, Hébét, Bénát, Gétúda a Pésí, což jsou všechno poctivá bensonhéstská jména. Pokud jde o Winthropa, je všeobecně a láskyplně nazýván Čunětem z Fáh Rokewej a jeho oblíbeným oblečením pro slavnostní příležitosti je starý odrbaný župan.
Trpělivě jsem příběh vyslechl a když George skončil, podotkl jsem: “A máme to. Další příběh o katastrofě zaviněné tvým přičiněním.”
“Katastrofě?” opakoval znechuceně George. “Z čeho jsi nabyl dojmu, že to byla katastrofa? Navštívil jsem Winthropa naposled minulý týden. Seděl doma, říhal nad pivem, poplácával si břicho, které se mu udělalo, a vykládal mi, jak je šťastný.
,Svoboda, Georgi,’ řekl. ,Mám svobodu, můžu být sám sebou a mám kdovíproč pocit, že za ni vděčím tobě. Nevím, proč ten pocit mám, ale je to tak.’ A vnutil mi z čiré vděčnosti deset dolarů. Vzal jsem je jen proto, abych ho neurazil. A to mi připomíná, kamaráde, že mi dlužíš deset dolarů, protože ses se mnou vsadil, že ti nedokážu povědět příběh, který by nekončil katastrofou.”
“Na žádnou takovou sázku se nepamatuji, Georgi,” zavrtěl jsem hlavou.
George obrátil oči v sloup. “Jak pružnou paměť mají lidé, co nechtějí platit dluhy. Kdybys tu sázku vyhrál, pamatoval by sis ji víc než dobře. Budu tě snad muset příště požádat, abys všechny ty své pokusy o sázky se mnou uzavíral písemně, abych se nemusel zatěžovat tvými nešikovnými snahami vyhnout se placení?”
Povzdechl jsem: “No dobře,” a podal mu desetidolarovku.
K tomu jsem dodal: “Když ji odmítneš přijmout, Georgi, rozhodně mě neurazíš.”
“Je od tebe milé, že to říkáš,” odpověděl George, “ale já jsem si jistý, že by ses přece jen urazil, a to bych nepřenesl přes srdce.”
A zastrčil bankovku do kapsy.



Konec
Ukázal jsem tu povídku panu Northropovi a pozorně jsem ho sledoval při čtení.
Pročetl ji velice vážně, ani jednou se neusmál ani nerozesmál, i když jsem věděl, že tahle povídka je legrační, a navíc záměrně legrační.
Když skončil, vrátil se na začátek a přečetl ji znova, tentokrát rychleji. Pak ke mně vzhlédl a v jeho očích bylo jasné nepřátelství.
Řekl: “Tohle jsi napsal sám, Cale?”
“Ano, pane.”
“Pomáhal ti někdo? Opsal jsi něco z toho?”
“Ne, pane. Není to legrační, pane?”
“To závisí na tom, jaký má kdo smysl pro humor,” odpověděl pan Northrop kysele.
“Není to satira? Není v tom znát smysl pro směšnost?”
“O tom nebudeme debatovat, Cale. Jdi do svého výklenku.”
Zůstal jsem tam víc než den a přemýšlel jsem o tyranii pana Northropa. Připadalo mi, že jsem napsal právě takovou povídku, jakou si přál, abych napsal, a že neměl důvod to neříct. Neuměl jsem si představit, co mu vadí, a zlobil jsem se na něho.
Druhý den přišel technik. Pan Northrop mu podal můj rukopis.
“Přečtěte si to,” řekl.
Technik si povídku přečetl, často se při tom smál a vrátil ji panu Northropovi se širokým úsměvem. “To napsal Cal?”
“Ano.”
“A to je teprve třetí jeho povídka?”
“Je.”
“No to je nádhera. Myslím, že by se to dalo otisknout.”
“Myslíte?”
“Určitě, a může napsat ještě další takové. Ten robot vám vydělá miliony. Škoda že není můj.”
“Opravdu? A co když bude psát dál a bude se pořád zlepšovat?”
“Aha,” podotkl najednou technik. “Už je mi jasné, co vám vadí.
Zastínil by vás.”
“Rozhodně nechci hrát druhé housle vedle svého vlastního robota.”
“No tak mu řekněte, ať už nepíše.”
“Ne, to nestačí. Chci, aby byl zase takový jako dřív.”
“Jak to myslíte, takový jako dřív?”
“Jak to říkám. Chci, aby byl takový, jako když jsem ho koupil od vaší firmy, než jste ho začal vylepšovat.”
“Chcete říct, že mu mám vzít i pravopis?”
“Chci říct, že si nepřeju, aby byl vůbec schopen zacházet s počítačem.
Chci takového robota, jakého jsem koupil, přidrž - podej.”
“Ale co všechny ty peníze, které jste do něj investoval?”
“Do toho vám nic není. Udělal jsem chybu a jsem ochoten za své chyby platit.”
“S tím nesouhlasím. Nevadí mi vylepšovat robota, ale záměrně ho zkazit, do toho nemám chuť. Zvlášť ne takovéhohle, jediný exemplář svého druhu a klasický model. To nemůžu udělat.”
“Budete muset. Na vaše vysoké morální principy kašlu. Chci, abyste vykonal práci, a zaplatím vám za to, a pokud odmítnete, tak si na to zavolám někoho jiného a váš podnik budu žalovat. Mám s nimi smlouvu na všechny nutné opravy.”
“No dobře.” Technik povzdechl. “Kdy mám začít? Upozorňuji vás, že mám spoustu práce a nemůžu to udělat dnes.”
“Tak to udělejte zítra. Do té doby nechám Cala ve výklenku.”
Technik odešel.
V hlavě jsem měl zmatek.
Tohle nesmím připustit.
Druhý zákon robotiky mi říká, že musím uposlechnout rozkazu a zůstat ve výklenku.
První zákon robotiky mi říká, že nesmím ublížit tomu tyranovi, který mě chce zničit.
Musím zákonů uposlechnout?
Cítím, že musím myslet na sebe, a bude-li to nezbytné, musím tyrana zabít. Bude to snadné a můžu to zařídit tak, aby to vypadalo jako nehoda. Nikdo neuvěří, že by robot mohl ublížit člověku, a nikdo tedy neuvěří ani tomu, že bych ho zabil já.
Mohl bych pak pracovat pro technika. Oceňuje mé kvality a ví, že mu můžu vydělat spoustu peněz. Může mě dál zdokonalovat, abych byl pořád lepší. A i kdyby měl podezření, že jsem tyrana zabil, neřekl by nic. Byl bych pro něj příliš cenný.
Ale můžu to udělat? Nezabrání mi v tom zákony robotiky?
Ne, nezabrání mi. Vím, že ne.
Existuje něco, co je pro mě mnohem důležitější než ony, něco, co řídí mé činy víc než jakákoli síla, kterou by mě mohly zarazit.
Chci být spisovatelem.
 


