
Galatea
Z důvodu, neznámého zejména mně samému, příležitostně využívám George coby dutou vrbu pro své nejniternější pocity. Jelikož má ohromnou a přetékající zásobu sympatií, všechny vyhrazené pro sebe, je to zbytečné, ale každopádně to tu a tam dělávám.
Ovšem moje vlastní zásoba sebelítosti právě přetékala tak, že jsem si snad ani nemohl pomoci.
Čekali jsme na jahodovou omeletu po vydatném obědě v „Paví aleji“ a já řekl: „Jsem unavený a celý špatný, Georgi, z toho, že kritici nejeví nejmenší snahu objevit, o co se vlastně pokouším. Nezajímá mě, co by oni psali, kdyby byli mnou. Ostatně oni psát neumějí, neboť by jinak neplýtvali svým časem na tvorbu kritik. A pokud umějí jakž takž psát, jediná funkce jejich kritiky je vytvořit šanci, jak vyštípat ty, kteří jsou lepší. A co víc…“
Ale donesli jahodovou omeletu a George využil příležitosti, aby převzal břemeno konverzace. Stejně jako by to asi byl v tomto místě hovoru udělal, i kdyby dezert nedorazil.
„Starouši,“ řekl, „musíte se naučit brát změny života klidně. Řekněte si, neboť je to pravda, že vaše mizerné psaní má tak malý vliv na svět, že to, co recenzenti mohou říct, pokud se vůbec obtěžují něco říkat, projde zcela bez následků. Takovéto myšlenky vám ulehčí a uchrání vás před žaludečními vředy. Zejména byste se měl vyhnout takovým plačtivým řečem v mojí přítomnosti. Kdybyste byl dostatečně citlivý, uvědomil byste si, že moje práce je daleko důležitější než vaše a že recenze, jichž se mi příležitostně dostalo, jsou mnohem více zdrcující.“
„Ještě mi řekněte, že taky píšete!“ odsekl jsem ironicky a vrtal se dál v moučníku.
„Ne,“ prohlásil George a kutal ve své porci. „Já jsem daleko důležitější jedinec, dobrodinec lidstva – proklínaný a zneuznaný dobrodinec lidstva.“
Přísahal bych, že mu oči lehce zvlhly náznakem slz.
„Nevím,“ řekl jsem mile, „jak hluboko může klesnout něčí názor na vás, aby se to dalo považovat za zneuznání.“
„Posměšky ignoruji,“ pravil George, „neboť pocházejí od vás, a prozradím vám, že jsem myslel na jednu krásnou ženu jménem Bezinka Muggsová.“
„Bezinka?“ řekl jsem nedůvěřivě.
Jmenovala se Bezinka (začal George). Nevím, proč ji tak rodiče pokřtili, ledaže to snad byla památka na choulostivý okamžik v jejich předsvatebních vztazích. Podle Bezinčina vlastního přesvědčení byli oba její rodiče během činnosti, která pro ni znamenala počátek života, přiopití bezinkovým vínem. Jinak by možná ani nebyla počata.
V každém případě mě její otec, můj starý přítel, požádal, abych jí šel za kmotra, a já jsem mu nemohl odmítnout. Spousta mých přátel, na něž zapůsobilo moje ušlechtilé vzezření a má upřímná a ctnostná povaha, mohla cítit v kostele jen ulehčení, když jsem jim stál po boku, a tak jsem měl na triku spoustu kmotřenců a kmotřenek. Přirozeně jsem tyhle věci bral vážně a cítil jsem silnou odpovědnost za své postavení. Proto jsem zůstával svým kmotřencům a kmotřenkám v jejich dalším životě tak nablízku, jak to jen šlo; vždy tím blíže, čím více vyrostly do takové nebeské krásy jako Bezinka.
Její otec zemřel, když jí bylo asi dvacet, a ona, jak to bývá, zdědila slušnou sumičku, která, přirozeně, znásobila její půvab v očích světa všeobecně. Já sám stojím nad tím, abych si něco dělal z takového neřádstva, jako jsou peníze, avšak pokládal jsem za nezbytné chránit ji před lovci bohatství. Proto jsem si dal za úkol jí do značné míry dělat společnost a často večeřet v jejím domě. Ostatně byla strýčkem Georgem nadšená, jak si jistě dokážete představit, a pokud mne se týče, nemohl jsem jí to vyčítat.
Bezinka však ani majetek po otci vlastně nepotřebovala, neboť se z ní stala proslulá sochařka a vytvářela díla, jejichž umělecká hodnota byla nepopiratelná, neboť se za ně na trhu žádaly vysoké ceny.
Já sám jsem jejím výtvorům úplně nerozuměl, neboť můj umělecký vkus je spíše éterický a nedá se předpokládat, že bych ocenil věci, které tvořila pro potěšení té části zabedněného davu, která si mohla dovolit její ceny.
Vzpomínám si, že jsem se jí při jedné příležitosti zeptal, co představuje jedna zvláštní plastika.
„Jak vidíš,“ odpověděla, „dílo je označeno ‚Čáp v letu‘.“
Prohlížel jsem předmět, odlitý z nejlepšího bronzu, a pravil jsem:
„Ano, cedulky jsem si všiml, ale kde je ten čáp?“
„Tady,“ řekla a ukázala na malý kovový kužel, který vyrůstal z dost amorfního bronzového podstavce a končil ostrým hrotem. Zamyšleně jsem se na něj podíval a pak jsem se otázal: „Tohle je čáp?“
„Samozřejmě, ty moulo,“ řekla (neboť mě vždycky oslovovala něžnými výrazy), „to je špička dlouhého čapího zobáku.“
„A to takhle stačí, Bezinko?“
„Úplně,“ řekla Bezinka. „Nepokoušela jsem se znázornit čápa, nýbrž abstraktní představu čápovitosti, kterou to přesně připomíná.“
„Ano, připomíná,“ přitakal jsem, lehce omráčený, „teď, když ses o tom zmínila. Ale ta cedulka říká, že ten čáp se nachází ve stavu letu. Jak se dojde k tomu?“
„No, ty pitomečku,“ vysvětlovala, „nevidíš tenhle dost amorfní bronzový podstavec?“
„Ano,“ konstatoval jsem. „Do značné míry se vnucuje pozornosti.“
„A nepopřeš snad, že vzduch – nebo kterýkoliv plyn, když na to přijde – je amorfní masa. No, a tenhle dost amorfní bronzový podstavec je křišťálově průhledné ztvárnění abstrakce atmosféry. A podívej se sem, na přední stěnu podstavce, vidíš tu přímou, absolutně vodorovnou linii?“
„Ano. Je úplně zřetelná, jakmile na ni ukážeš.“
„To je abstraktní představa pohybu vzduchem.“
„Pozoruhodné,“ řekl jsem. „Jakmile se to vysvětlí, je to nad slunce jasnější. Kolik za to dostaneš?“
„Ale,“ mávla nedbale rukou, jako by chtěla zdůraznit nicotnost toho všeho. „Asi deset tisíc. To je tak jednoduchá a samozřejmá věc, že bych se cítila jako vyděrač, kdybych žádala víc. Je to spíš drobnost než cokoliv jiného. Ne jako tohle,“ máchla rukou směrem k plastice na zdi, vytvořené z jutových pytlů a kusů lepenky, vše soustředěno kolem polámaného šlehače, pod jehož metlami se nalézalo cosi, co vyhlíželo jako uschlé vejce.
Uctivě jsem si to prohlédl. „To je ovšem neocenitelné,“ prohlásil jsem.
„Také si myslím,“ řekla. „To není nový šlehač, víš? Má patinu stáří. Vyhrabala jsem ho v čímsi pytli na smetí.“
A pak se jí z nějakého důvodu, který jsem nedovedl vybádat, začal chvět spodní ret a ona vyhrkla: „Ach, strýčku Georgi.“
Byl jsem hned v pohotovosti. Uchopil jsem její vyvinutou levou ruku se silnými sochařskými prsty a stiskl jsem ji.
„Co je, děvče?“
„Ach, Georgi,“ řekla. „Mne tak nebaví vyrábět tyhle jednoduché abstrakce jen proto, že ztělesňují vkus veřejnosti.“ Položila si pravou ruku kotníky na čelo a pronesla tragicky:
„Jak bych si přála, abych mohla dělat to, co chci, co mi mé umělecké srdce napovídá, že mám dělat.“
„A co, Bezinko?“
„Chci experimentovat. Chci se vrhnout do nových směrů. Chci vyzkoušet nevyzkoušené, odvážit se toho, čeho se ještě nikdo neodvážil, vytvořit nevytvořené.“
„Tak proč to neděláš, děvče? Jsi určitě dost bohatá, aby sis to mohla dopřát.“
Náhle se usmála a celá její tvář roztomile zaplála.
„Díky, strýčku Georgi,“ řekla, „žes to řekl. Já si opravdu dopřeji – tu a tam. Mám tajný pokoj, do kterého jsem umístila své experimentíčky, takové, které asi ocení jen vytříbený umělecký duch. Takové bonbónky,“ dodala.
„Smím je vidět?“
„Beze všeho, drahý strýčku. Jak bych tě mohla odmítnout po tom, co jsi řekl, abys dodal odvahu mé touze.“
Zdvihla silný závěs, pod kterým se nacházely tajné dveře, jen stěží viditelné, tak těsně zapadaly do zdi.
Stiskla tlačítko a dveře se elektricky otevřely. Prošli jsme jimi, a když se za námi zavřely, zářivky jasně osvětlily místnost bez oken, do níž jsme vešli.
Skoro vzápětí jsem před sebou spatřil ztvárnění čápa, vytesaného z kamenného materiálu. Každé pírko bylo na svém místě, oči svítily životem, zobák byl pootevřený, křídla napůl rozpjatá. Mým očím připadal, jako by byl právě připraven vznést se do vzduchu.
„Nebesa, Bezinko,“ řekl jsem. „Nikdy jsem nic takového neviděl.“
„Líbí se ti to? Říkám tomu ‚fotografismus‘ a myslím, že je to svým způsobem krásné. Je to ovšem ryzí experiment a kritika i veřejnost by se smály a ušklíbaly a neviděly by, co se tu pokouším vytvořit. Oceňují jen jednoduché abstrakce, které zůstávají na povrchu a které může pochopit každý, nic jako je toto, co přitáhne jen člověka bystrého a ochotného nechat se pomalu osvítit poznáním.“
Od té doby jsem se těšil výsadě občas vstoupit do její tajné komnaty a studovat příležitostný kousek exotiky, jež se formovala pod jejími plnými prsty a poslušným dlátem. Hluboce jsem obdivoval ženskou hlavu, která vyhlížela, jako by Bezince z oka vypadla.
„Nazvala jsem to ‚Zrcadlo‘,“ řekla se stydlivými důlky ve tváři. „Zobrazuje to mou duši, nezdá se ti?“
Nadšeně jsem souhlasil.
Myslím, že to bylo právě tohle, co ji nakonec přimělo sdělit mi její tajemství ze všech nejniternější.
Otázal jsem se jí:
„Bezinko, jak to, že vlastně nemáš žádné…“ odmlčel jsem se, pak jsem však pohrdl eufemismy a dokončil větu slovy:… „žádné chlapce?“
„Chlapce,“ opakovala s výrazem hlubokého pohrdání. „Pche! Brousí kolem, tihle rádobyctitelé, o kterých mluvíš, ale jak se na ně můžu podívat? Jsem umělkyně. Mám v srdci, v mysli a v duši obraz opravdové mužné krásy, kterou žádné obyčejné maso a krev nenapodobí, a ten jediný může získat mé srdce. Ten a žádný jiný získal mé srdce.“
„Získal tvé srdce, děvče?“ řekl jsem měkce. „Takže jsi ho už potkala?“
„Ano… Ale pojď, strýčku Georgi, uvidíš ho. Budeme spolu sdílet mé velké tajemství.“
Vrátili jsme se do místnosti ‚fotografismu‘, tam odhrnula další silný závěs a stanuli jsme před výklenkem, který jsem dosud nikdy neviděl. Ve výklenku stála socha muže, nahého a metr osmdesát vysokého, která, pokud jsem mohl soudit byla do posledního milimetru anatomicky přesná.
Bezinka stiskla tlačítko a socha se pomalu otočila na podstavci dokola. Z každého úhlu byly zřetelné dokonalé proporce a uhlazená symetrie.
„Moje mistrovské dílo,“ vydechla Bezinka.
Sám nejsem příliš velkým obdivovatelem mužské krásy, avšak v Bezinčině hezké tvářičce jsem spatřil odraz rozechvělého obdivu, který dával zřetelně najevo, že je uchvácena láskou a zbožňováním.
„Ty ses do té sochy zamilovala,“ řekl jsem; raději jsem se opatrně vyhnul neosobnímu výrazu ‚do toho‘.
„Ano, ano,“ zašeptala. „Položila bych za něho život. Od chvíle, co On existuje, zdají se mi všichni ostatní muži zdeformovaní a protivní. Nikdy bych nemohla nechat jiného muže, aby se mne dotkl, aniž bych přitom cítila odpor a hnus. Chci jen jeho. Jenom jeho.“
„Ubohé dítě,“ řekl jsem, „ta socha není živá.“
„Já vím. Já vím,“ vzdychla zlomeným hlasem. „Mé ubohé srdce nad tím krvácí. Co mám dělat?“
„To je smutné,“ zamumlal jsem. „Připomíná mi to Pygmalionův příběh.“
„Čí?“ otázala se Bezinka, jež byla, jako všichni umělci, prostá duše, která nevěděla nic o širém vnějším světě.
„Pygmalionův. Je to pověst z antické doby. Pygmalion byl sochař, zrovna jako ty, ovšem s tím rozdílem, že to byl muž. Vytesal, stejně jako ty, krásnou sochu, jen s tím rozdílem, že ve svém příznačném mužském zaujetí vytesal ženu, kterou pojmenoval Galatea. Socha byla tak půvabná, že se do ní Pygmalion zamiloval. Vidíš tedy, že je to zrovna jako v tvém případě, jen s tím rozdílem, že ty jsi živá Galatea a ta socha…“
„Ne,“ prohlásila Bezinka energicky, „nechtěj po mně, abych mu říkala Pygmalion. To je hrubé a neotesané jméno a já bych chtěla nějaké poetické. Pojmenuji ho,“ a tvář se jí opět rozzářila láskou, „Hank. Ve jménu Hank je něco měkkého, něco melodického, co mi rozechvívá duši. Ale co se stalo s Pygmalionem a Galateou?“
„Přemožen láskou se Pygmalion modlil k Afroditě…“
„Ke komu?“
„K Afroditě, řecké bohyni lásky. Modlil se k ní a ona, z náklonnosti k němu, vdechla soše život. Z Galatey se stala živá žena, provdala se za Pygmaliona a žili šťastně až do smrti.“
„Hmm,“ ozvala se Bezinka. „Afrodita asi ve skutečnosti neexistuje, že?“
„Ne, ve skutečnosti ne. Na druhou stranu…“ zarazil jsem se. Bezinka by mi nejspíš nerozuměla, kdybych se zmínil o svém dvoucentimetrovém démonu Azazelovi.
„To je škoda,“ řekla ona, „protože kdyby mi někdo dokázal Hanka oživit, kdyby někdo mohl proměnit chladný, tvrdý mramor v teplé, měkké tělo, dala bych… Ach, strýčku Georgi, nedovedeš si představit, co by to bylo, objímat Hanka a cítit teplé, měkké tělo pod rukama… měkké… měkké…“ opakovala tichounce v extázi smyslné rozkoše.
„Opravdu, milá Bezinko,“ řekl jsem jí, „já si sice nepřeji představovat, že bych to sám dělal, nicméně vidím, že ty bys to považovala za kouzelné. Ale říkala jsi, že kdyby ho někdo dokázal proměnit z chladného, tvrdého mramoru v měkké, teplé tělo, něco bys dotyčnému dala. Měla jsi na mysli něco skutečně konkrétního, děvče?“
„No ovšem! Dala bych mu milion dolarů.“
Chvilku jsem nebyl schopen slova, jak by se nejspíš stalo každému, už jen z prostého respektu z té sumy, a pak jsem se zeptal: „Ty máš milion dolarů, Bezinko?“
„Mám dva miliony miloučkých babek, strýčku Georgi,“ pravila svým prostým a nezkaženým způsobem, „a polovička z nich by mi stačila. Hank by za to stál, zvlášť když si můžu vydělat další splácáním několika dalších abstrakcí pro veřejnost.“
„To můžeš,“ zamumlal jsem. „No, hlavu vzhůru, Bezinko, uvidíme, co pro tebe strýček George bude moci udělat.“
Byl to bezesporu případ pro Azazela, a tak jsem zavolal svého přítelíčka, který vypadá jako dvoucentimetrová zmenšenina ďábla i s hrbolky růžků a s neposedným špičatým ocáskem.
Jako obvykle měl špatnou náladu a mermomocí se snažil plýtvat mým časem mluvením o tom, proč má špatnou náladu. Ukázalo se, že vytvořil něco uměleckého – aspoň podle měřítek jeho vlastního světa, neboť ačkoliv mi to podrobně popsal, nechápal jsem to – a kritici to ztrhali. Řekl bych, že kritici jsou v celém širém vesmíru stejní; bezcenní a zlomyslní, jeden vedle druhého.
Přesto si myslím, že byste měl být vděčný za to, že kritici na Zemi mají jisté nepatrné zbytečky slušnosti. Pokud se dá Azazelovi věřit, pak to, co prohlásili kritici o něm, bylo daleko horší než cokoliv, co řekl kdokoli o vás. Nejmírnější přídavné jméno by bylo zasluhovalo výprask bičem. Právě díky té podobnosti s vaším nářkem jsem si na tuto epizodu vzpomněl.
Dalo mi práci, než se mi podařilo zarazit proud jeho hanlivostí, dost dlouhý na to, abych ho konečně přerušil žádostí o oživení sochy. Zaječel tak pronikavě, že jsem málem ohluchl.
„Přeměnit materiál na bázi vápence na uhlovodíkovou organiku? Proč po mně nechceš, abych rovnou stvořil z hovna planetu? Jak mám udělat z kamene maso?“
„Ty jistě vymyslíš nějaký způsob, ó Mocný,“ řekl jsem. „Považ, že když splníš tento nezměrný úkol, můžeš o tom vydat zprávu ve tvém světě. Nebudou se pak kritici cítit jako stádo tupých oslů?“
„Oni jsou mnohem horší než stádo tupých oslů,“ zavrčel Azazel. „Kdyby se cítili jako tupí oslové, o mnoho by zvedli svou současnou cenu. Takový pocit by je odměnil. Přál bych jim, aby se cítili jako smečka farfelanimorů.“
„A přesně tak se cítit budou. Stačí, když změníš chlad v teplo, kámen v maso, tvrdé v měkké. Zvlášť měkké. Mladá žena, o níž mám vysoké mínění, si přeje tu sochu obejmout a cítit pod špičkami prstů měkké, pružné tělo. To by nemělo být tak obtížné. Socha je dokonalým ztvárněním lidské bytosti a tobě stačí už jenom ji naplnit svaly, cévami, orgány a nervy a pokrýt pokožkou a bude to.“
„Jenom ji naplnit tím vším? Nic víc, co?“
„Ale pomysli, dokážeš, že se kritici budou cítit jako farfelanimoři.“
„Hm. To je to. Víš, jak farfelanimor smrdí?“
„Nevím, ale nepředváděj to. A můžeš mě použít jako vzorek.“
„Vzorek, drek,“ řekl nevrle (nevím, kam chodí na ty výrazy). „Víš, jak je komplikovaný i ten nejzaostalejší lidský mozek?“
„No,“ poznamenal jsem, „s mozkem si velkou práci dávat nemusíš. Bezinka je prostá dívka a to, co chce od té sochy, mozek tuším příliš nezatěžuje.“
„Budeš mi muset ukázat tu sochu a nechat mě, ať si celou záležitost promyslím.“
„Provedu. Ale pamatuj si: zařiď, aby socha obživla, když se budeme dívat, a zajisti, aby byla strašně zamilovaná do Bezinky.“
„Láska je to nejmenší. To je jen věc seřízení hormonů.“
Druhého dne se mi podařilo zařídit, aby mě Bezinka znovu pozvala prohlédnout si sochu. Azazel se uvelebil v mé kapse u košile, vykukoval a vydával slabé vysokofrekvenční funění. Naštěstí měla Bezinka oči jen pro sochu a nevšimla by si, ani kdyby kolem ní tančilo dvacet plně vzrostlých démonů.
„Nuže?“ zeptal jsem se později Azazela.
„Zkusím to,“ řekl. „Vyplním ho orgány, které okopíruji u tebe. Předpokládám, že jsi normální reprezentant svého odporného a nízkého druhu.“
„Víc než normální,“ pravil jsem vznešeně. „Jsem význačný výstavní kousek.“
„No dobrá. Bude mít svou sochu proměněnou v měkké, teplé, chvějivé tělo. Bude muset počkat do zítřejšího poledne vašeho času. Nemohu to uspěchat.“
„Rozumím, Budeme čekat.“
Nazítří ráno jsem zatelefonoval Bezince. „Bezinko, děvče, mluvil jsem s Afroditou.“
Bezinka vydechla vzrušeným šeptem: „Tím chceš říci, že ona existuje, strýčku Georgi?“
„V jistém slova smyslu ano, děvče. Tvůj ideální muž ožije dnes v poledne přímo před našima očima.“
„O ne,“ řekla mdle. „Neklameš mě, že ne, strýčku?“
„Nikdy neklamu,“ prohlásil jsem a také je to pravda, ale přiznám se, že jsem byl trochu nervózní, neboť jsem zcela závisel na Azazelovi. Avšak ten nikdy neselhal.
V poledne už jsme zase oba stáli u výklenku a pozorovali sochu, která kamenně zírala do prázdna. Otázal jsem se Bezinky:
„Jdou ti přesně hodinky, děvče?“
„Ano. Nařizovala jsem je podle rádia. Zbývá ještě minuta.“
„Změna nastane možná o minutku nebo dvě později. Takové věci je obtížné přesně načasovat.“
„Bohyně by jistě měla být dochvilná,“ prohlásila Bezinka. „Jakou výhodu by jinak mělo být bohyní?“
Tomu tedy říkám důvěra; a byla oprávněná, neboť na vteřinu přesně v poledne se zdálo, že kamenným mužem proběhlo zachvění. Jeho barva se zvolna změnila z mrtvé běli mramoru v teplou tělovou růžovou. Kostru zvolna oživil pohyb, paže mu poklesly k bokům, oči získaly modrý odstín a živě se zatřpytily, vlasy na hlavě ztmavly do světlehněda a po těle se mu na příslušných místech objevily chloupky. Sehnul hlavu a zadíval se na Bezinku, která šíleně oddechovala.
Zvolna, ztuhle sestoupil z podstavce a kráčel s rozevřenými pažemi k Bezince.
„Ty Bezinka. Já Hank,“ řekl.
„Ach, Hanku,“ vydechla Bezinka a rozplynula se v jeho náruči.
Dlouho stáli nehybně v objetí a pak se na mne Bezinka ohlédla přes rameno s očima svítícíma vytržením a řekla: „Zůstaneme s Hankem pár dní doma a uděláme si něco jako líbánky a potom, strýčku Georgi, tě navštívím,“ a naznačila prsty, jako by počítala bankovky.
Nato zaplály vytržením i moje oči a po špičkách jsem se vytratil z domu. Upřímně řečeno, zdálo se mi poněkud nesrovnalé, že se mladá, plně oblečená žena nechává tak vřele objímat nahým mladým mužem, avšak byl jsem si jistý, že prakticky ihned po mém odchodu Bezinka tu nesrovnalost napraví.
Čekal jsem deset dní, až mi Bezinka zatelefonuje, ale marně. Nebyl jsem příliš překvapen, neboť jsem si představoval, že je zabraná do jiné činnosti. Po deseti dnech jsem si však už myslel, že by si měli dát oddech, a dále jsem si začal myslet, že když bylo naplněno její vzrušení, zcela díky mému – a Azazelovu – úsilí, bylo by jedině férové naplnit nyní mé vzrušení.
Dostavil jsem se k jejímu příbytku, kde jsem ten šťastný pár zanechal, a zazvonil na zvonek. Trvalo hezkou chvíli, než se něco začalo dít, takže mě pronásledovala nepříjemná představa dvou mladých lidí, kteří se umilovali k smrti, když tu se dveře s prásknutím otevřely.
Byla to Bezinka a vypadala naprosto normálně, pokud tedy naštvaný výraz pokládáte za naprosto normální. „Jo, to jsi ty,“ řekla.
„Ano,“ připustil jsem. „Bál jsem se, že jste odjeli z města, abyste pokračovali v líbánkách a protáhli si je.“ O umilování k smrti jsem neříkal nic. Cítil jsem, že by to nebylo zrovna diplomatické.
„A co chceš?“ zeptala se.
Neznělo to právě přátelsky. Chápal jsem, že nemusí být nadšená vyrušením z jejich činnosti, ale malá přestávka po deseti dnech přece ještě nebyl konec světa. Takže jsem jí připomněl:
„Je tu jistá drobná záležitost ohledně milionu dolarů, děvče.“ Protlačil jsem se dveřmi dovnitř.
Zadívala se na mne s chladným úšklebkem a pravila:
„Dostaneš leda tak kulový, kámo.“
Nevěděl jsem, co to je „kulový“, ale ihned jsem usoudil, že to je zatraceně míň než milion dolarů.
Popleteně a notně ublíženě jsem se otázal: „Proč? Něco není v pořádku?“
„Není v pořádku?“ opakovala. „Já ti povím, co není v pořádku. Když jsem říkala, že chci Hanka měkkého, nemyslela jsem tím trvale měkkého všude.“
Použila svou sochařskou sílu, vystrčila mě ze dveří a zabouchla je. Pak, jak jsem tam zmateně stál, je znovu otevřela.
„Jestli se tu ještě ukážeš, pošlu Hanka, aby tě rozškubal na cucky. On má jinak sílu jako býk.“
Tak jsem šel. Co jsem mohl dělat? Jak se vám líbí takováhle kritika mých uměleckých výkonů? Tak na mne nechoďte s těmi vašimi stížnůstkami.
Když dokončil historku, George pokýval hlavou a zatvářil se tak sklesle, že mě to skutečně dojalo.
„Georgi,“ oslovil jsem ho. „Vím, že z toho viníte Azazela, ale ve skutečnosti to není chyba toho mrňouse. Poněkud jste tu měkkost zdůrazňoval…“
„To ona,“ přerušil mě George rozhořčeně.
„Ano, ale navrhl jste Azazelovi, aby vás použil jako vzor pro vybavení té sochy, a to by vysvětlovalo neschopnost…“
George vztyčil ruku v zamítavém gestu a probodával mě očima.
„To mě zraňuje daleko víc než ztráta peněz, které jsem vydělal. To přece musíte vědět, navzdory tomu, že mám mládí už několik let za sebou…“
„Ano, ano, Georgi, omlouvám se. Tady máte, myslím, že vám dlužím deset dolarů.“
Nu, deset dolarů je deset dolarů. K mému ulehčení George popadl bankovku a usmál se.


