
Pocit moci
Jehan Shuman byl zvyklý jednat s lidmi, kteří na válkou zkouše-né Zemi měli významné postavení. Byl sice jen civilista, ale vytvořil principy programů, na jejichž základě vznikly samořízené válečné počítače té nejvyšší třídy. Důsledkem toho bylo, že mu generálové naslouchali. A předsedové kongresových komisí také.
Ve zvláštní zasedací síni Nového Pentagonu byl teď od každého toho druhu jeden zástupce. Generál Weider byl osmahlý, jako kos-monauti bývají, a měl malá ústa našpulená skoro do O. Kongresman Brant měl hladké tváře a jasný pohled. Kouřil denebský tabák s po-klidem člověka, jehož vlastenectví je tak všeobecně známé, že si ta-kové výstřelky může dovolit.
Shuman, vysoký a vážený programátor první třídy, na ně hleděl bez obav.
Řekl: „Pánové, tohle je Myron Aub.“
„Ten s tím neobvyklým talentem, který jste objevil čistě náho-dou,“ doplnil kongresman Brant mírně. „Aha.“ S přátelskou zvěda-vostí si prohlížel malého mužíčka s hlavou holou jako koleno.
Mužíček si nervózně proplétal prsty na rukou. Nikdy předtím se nesetkal s tak mocnými lidmi. Byl jen stárnoucí technik nevysoké třídy, který už dávno neuspěl ve všech testech, jejichž cílem je najít ty talentované příslušníky lidstva, a usadil se ve vyjetých kolejích málo odborné práce. Měl jen takový koníček – a ten právě velký pro-gramátor objevil a teď kolem něj dělal takový děsivý rozruch.
Generál Weider podotkl: „Tyhle tajnosti mi připadají dětinské.“
„Za chvíli už nebudou,“ usmál se Shuman. „Jde o něco, co ne-můžeme prozradit každému – Aube!“ Vyštěkl to krátké jméno trochu rozkazovačně, ale koneckonců to byl velký programátor a mluvil k pouhému technikovi. „Aube! Kolik je devětkrát sedm?“
Aub chvilku zaváhal. V očích mu prokmitla úzkost. „Šedesát tři,“ odpověděl.
Kongresman Brant povytáhl obočí. „Je to správně?“
„Ověřte si to sám, pane poslanče.“
Kongresman vytáhl kapesní počítač, dvakrát šťouchl do ošoupa-ných okrajů, podíval se na něj a zastrčil ho zpátky. Zeptal se: „Tohle nadání jste nám chtěl předvést? Je to iluzionista?“
„Víc než to, pane. Aub si zapamatoval několik operací a s jejich pomocí počítá na papíře.“
„Papírový počítač?“ podivil se generál. Vypadalo to, jako by ho samotná ta myšlenka bolela.
„Ne, pane,“ vysvětloval trpělivě Shuman. „Žádný papírový počí-tač. Obyčejný kus papíru. Generále, byl byste tak laskav a řekl něja-ké číslo?“
„Sedmnáct,“ řekl generál.
„A vy, pane poslanče?“
„Dvacet tři.“
„Dobře. Aube, násobte ta čísla a ukažte prosím těm pánům, jak to děláte.“
„Ano, pane programátore,“ sklonil Aub hlavu. Vytáhl z kapsy košile malý bloček a z druhé tenké pero, jaké používají umělci. Zkrabatil čelo a začal pracně něco malovat na papír.
Generál Weider ho náhle přerušil: „Ukažte mi to.“ Aub mu podal papír a Weider řekl: „No, vypadá to jako číslo sedmnáct.“
Kongresman Brant kývl a řekl: „To ano, ale kopírovat čísla z po-čítače se koneckonců může naučit každý. Myslím, že i já bych do-konce i bez tréninku dokázal namalovat slušnou sedmnáctku.“
„Kdybyste laskavě nechali Auba pokračovat, pánové,“ řekl Shuman nevzrušeně.
Aub pokračoval a ruka se mu trochu chvěla. Nakonec řekl tiše: „Výsledek je tři sta devadesát jedna.“
Kongresman Brant vytáhl svůj počítač podruhé a chvilku si s ním hrál. „Propána, je to pravda. Jak to uhodl?“
„On to neuhodl, pane poslance,“ opravil ho Shuman. „On ten vý-sledek spočítal. Na tomhle kusu papíru.“
„Nesmysl,“ zavrčel netrpělivě generál. „Počítač je jedna věc a značky na papíře druhá.“
„Vysvětlete to, Aube,“ pobídl mužíka programátor.
„Ano, pane programátore. Víte, pánové, napíšu sedmnáct a hned pod to napíšu dvacet tři. Pak si řeknu: sedmkrát tři –“
Kongresman ho tiše přerušil: „Ale, Aube, problém zněl sedm-náctkrát dvacet tři.“
„Ano, já vím,“ odpověděl malý technik vážně, „ale začnu tím, že si řeknu sedmkrát tři, protože takhle to funguje. Takže sedmkrát tři je dvacet jedna.“
„A to víte jak?“ zeptal se kongresman.
„To si prostě pamatuju. Na počítači je to vždycky dvacet jedna. Ověřoval jsem si to mockrát.“
„Ale to neznamená, že to tak bude vždycky, ne?“ namítal kon-gresman.
„Možná ne,“ vypravil ze sebe Aub. „Já nejsem matematik. Ale vždycky dostanu správnou odpověď, víte?“
„Pokračujte.“
„Sedmkrát tři je dvacet jedna, takže napíšu dvacet jedna. Potom jedenkrát tři jsou tři, tak napíšu trojku pod tu dvojku z čísla dvacet jedna.“
„Proč pod dvojku?“ zeptal se okamžitě kongresman Brant.
„Protože –“ Aub se nešťastně podíval po svém nadřízeném, jako by ho žádal o pomoc. „To se těžko vysvětluje.“
Shuman řekl: „Bylo by lepší, abyste prozatím laskavě jen přijali jeho práci. Detaily můžeme nechat matematikům.“
Brant se podvolil.
Aub pokračoval: „Tři plus dva je pět, vidíte, takže z dvacet jedna je padesát jedna. Teď to chvíli necháte být a začnete znova. Násobíte sedm a dva, to je čtrnáct, a jedna a dva, to jsou dva. Když je takhle napíšete, tak to dohromady dá třicet čtyři. A když teď tímhle způso-bem napíšete třicet čtyři pod padesát jedna a sečtete to, tak vyjde tři sta devadesát jedna a to je odpověď.“
Chvilku bylo ticho a pak generál Weider řekl: „Já tomu nevěřím. Vykládá tady kdovíjaké nesmysly, vymýšlí si čísla, násobí je a sečítá takhle a onakhle, ale já tomu nevěřím. Je to moc složité, než aby to nebyl podvod.“
„Ale ne, pane,“ bránil se zpocený Aub. „To jenom vypadá složi-tě, protože na to nejste zvyklý. Ve skutečnosti jsou ta pravidla úplně jednoduchá a fungují pro jakákoli čísla.“
„Jakákoli?“ ušklíbl se generál. „Uvidíme.“ Vytáhl vlastní počítač (strohý armádní model) a náhodně na něj zaťukal: „Udělejte na tom papíře pět sedm tři osm. To je pět tisíc sedm set třicet osm.“
„Ano, pane,“ kývl Aub a sáhl po novém papíru.
„A teď –“ znova zaťukal do počítače „– sedm dva tři devět. Sedm tisíc dvě stě třicet devět.“
„Ano, pane.“
„A teď ta dvě čísla násobte.“
„Bude to chvilku trvat,“ zatřásl se Aubovi hlas.
„Máte spoustu času,“ řekl generál.
„Tak do toho, Aube,“ přikázal ostře Shuman.
Aub se nahrbil a pustil se do práce. Vzal si další kus papíru a ješ-tě jeden. Generál nakonec vytáhl hodinky a podíval se na ně. „Už jste skončil s těmi svými kouzly?“
„Už jsem skoro hotov, pane. Tady to je, pane. Jednačtyřicet mili-onů pět set třicet sedm tisíc tři sta osmdesát dva.“ Ukázal mu naškrá-bané číslice výsledku.
Generál Weider se ušklíbl. Stiskl na svém počítači kontakt pro násobení a počkal, až se čísla dotočí. Pak se na něj podíval a překva-pením skoro vyjekl: „Veliká galaxie, ten člověk má pravdu.“
Prezident Pozemské federace byl za ta léta v úřadě už vyčerpaný a v soukromí se mu občas v citlivých rysech tváře objevil smířený a melancholický výraz. Denebská válka, v počátcích mohutná a značně populární, se časem scvrkla na ty nejobyčejnější tahy a protitahy a na Zemi se soustavně vzmáhala nespokojenost. Bylo ovšem možné, že na Denebu také.
A teď tady kongresman Brant, šéf důležité komise pro vojenské financování, vesele a bezstarostně plýtvá časem své půlhodinové schůzky na nesmysly.
„Počítání bez počítače,“ přerušil ho prezident netrpělivě, „je pro-stě rozpor. Kulatý čtverec.“
„Počítání,“ odporoval kongresman, „je jen systém, kterým se za-chází s údaji. Může to dělat stroj nebo taky lidský mozek. Dovolte mi příklad.“ A za pomoci nových dovedností, které se naučil, začal počí-tat součty a součiny, až to prezidenta proti jeho vůli začalo zajímat.
„A funguje to vždycky?“
„Pokaždé, pane prezidente. Nemůže to selhat.“
„Je těžké se to naučit?“
„Trvalo mi týden, než jsem to skutečně zvládl. Ale myslím, že vy byste to dokázal dřív.“
„No,“ uvažoval prezident, „je to zajímavá salonní hračka, ale k čemu to je?“
„K čemu je novorozenec, pane prezidente? Zatím to není k ni-čemu, ale chápejte, je to cesta k tomu, jak se osvobodit od strojů. Vezměte v úvahu, pane prezidente,“ kongresman se zvedl a jeho hlu-boký hlas automaticky nabyl tónů užívaných při veřejných diskusích, „že denebská válka je válka počítače proti počítači. Jejich počítače vytvořily neproniknutelný štít obranných raket proti našim raketám a naše zas proti jejich. Když zvýšíme účinnost našich počítačů, udělají oni totéž, a už pět let existuje křehká a neužitečná rovnováha.
Teď máme v rukou metodu, jak přesáhnout počítač, přeskočit ho, minout ho. Zkombinujeme mechaniku počítání s lidskou myšlenkou a získáme tak ekvivalent inteligentních počítačů – celých miliard takových počítačů. Nedokážu předpovědět, jaké to bude mít násled-ky, ale budou nepochybně nevyčíslitelné. A jestli nás v tomhle De-neb předběhne, tak ty následky budou nepředstavitelně katastrofál-ní.“
Prezident se znepokojeně zeptal: „A co chcete, abych udělal?“
„Podpořte autoritou svého úřadu vznik tajného projektu pro lid-ské výpočty. Říkejte tomu třeba Projekt číslo, jestli chcete. Za svou komisi mohu ručit, ale budu potřebovat, aby za mnou stála vláda.“
„Ale jak daleko může lidské počítání jít?“
„Žádné meze neexistují. Podle programátora Shumana, který mě s tím objevem poprvé seznámil –“
„O Shumanovi jsem samozřejmě slyšel.“
„Ano. A doktor Shuman mi řekl, že teoreticky lidský mozek do-káže cokoli, co dokáže počítač. Počítač prostě jen vezme konečné množství dat a provede s nimi konečné množství operací. Lidská mysl dokáže ten proces napodobit.“
Prezident o tom uvažoval. „Jestli to říká Shuman, tak bych tomu věřil – teoreticky. Ale prakticky – jak může někdo vědět, jak pracuje počítač?“
Brant se dobromyslně zasmál. „Víte, pane prezidente, já jsem se zeptal na totéž. Jak se zdá, byla kdysi doba, kdy lidé počítače přímo navrhovali. Byly to jednoduché počítače a bylo to samozřejmě před érou, kdy se počítačů začalo racionálně využívat k tomu, aby navr-hovaly pokročilejší počítače.“
„Ano, ano. Pokračujte.“
„Pokud vím, technik Aub měl takového zvláštního koníčka – re-konstruoval některé ty prastaré přístroje. Při tom studoval detaily jejich činnosti a zjistil, že je dokáže napodobit. Násobení, které jsem vám právě předvedl, je nápodobou činnosti počítače.“
„Úžasné!“
Kongresman lehce zakašlal. „Pokud mohu připomenout ještě ně-co, pane prezidente – čím lépe dokážeme tuto věc rozvinout, tím víc federálních zdrojů budeme moci zaměřit jinam než do výroby a údržby počítačů. Když převezme vládu lidská mysl, budeme moci více energie věnovat mírovým účelům a dopady války na obyčejné lidi budou menší. To samozřejmě bude velmi výhodné pro vládnoucí stranu.“
„Ano,“ kývl prezident, „chápu, jak to myslíte. No, posaďte se, pane poslanče, posadíte se přece. Potřebuji chvíli času, abych si to stačil rozmyslet. Ale zatím mi ještě jednou ukažte ten trik s násobe-ním. Uvidíme, jestli dokážu pochopit ten princip.“
Programátor Shuman se nepokoušel nic uspěchat. Loesser byl konzervativní, velmi konzervativní, a rád se zabýval počítači stejně jako jeho otec a dědeček. Ale přece jen, byl hlavou Západoevropské-ho počítačového koncernu, a kdyby se dal přesvědčit, aby se naplno zapojil do Projektu číslo, znamenalo by to hodně.
Ale Loesser se držel zpátky. Řekl: „Nejsem si jistý, jestli by byl dobrý nápad snížit používání počítačů. Lidská mysl je nespolehlivá. Počítač dá na stejnou otázku pokaždé stejnou odpověď. Jakou máme záruku, že lidská mysl udělá totéž?“
„Lidská mysl, pane Loessere, jen manipuluje s fakty. A nezáleží na tom, jestli to dělá počítač nebo lidská mysl. Jsou to jen nástroje.“
„Ano, ano. Viděl jsem vaši působivou demonstraci toho, že lid-ská mysl dokáže opakovat výkony počítače, ale všechno mi to připa-dá trochu příliš… na vodě. Nepopírám teorii, ale jaký důvod máme domnívat se, že teorii je možno přeměnit v praxi?“
„Myslím, že k tomu máme důvod, pane. Koneckonců počítače neexistovaly vždycky. Pralidé se svými triérami, kamennými seke-rami a železnicemi žádné počítače neměli.“
„A patrně také nepočítali.“
„To jistě nemyslíte vážně. Dokonce i výstavba železnice nebo zikkuratu vyžadovala určité výpočty, a ty musely být provedeny bez počítačů, jak je známe dnes.“
„Chcete říct, že počítali tou metodou, jakou jste mi předvedl?“
„Patrně ne. Koneckonců, tahle metoda – mimochodem, říkáme jí 'grafitika', podle starého evropského slova 'grafó', které znamenalo 'píšu' – byla vyvinuta podle počítačů, takže jim nemohla předcházet. Ale – přesto museli pralidé nějakou metodu mít, ne?“
„Ztracená umění! Jestli hodláte mluvit o ztracených uměních –“
„Ne, ne. Já nejsem nadšenec ztracených umění, i když netvrdím, že nějaká nemohla existovat. Koneckonců lidé jedli obilí před hydro-ponií, a jestliže primitivové jedli obilí, museli ho pěstovat v půdě. Jak jinak by to dokázali?“
„Já nevím, ale na pěstování v půdě budu věřit, až to uvidím ně-koho opravdu dělat. A tomu, že se oheň dá rozdělat třením dvou křemenů, tomu taky uvěřím, až to uvidím.“
Shuman ho uklidňoval: „No, držme se grafitiky. Je to jen součást procesu éterizace. Doprava pomocí mohutných zařízení ustupuje přímému přenosu hmoty. Komunikační zařízení jsou stále menší a stále výkonnější. Porovnejte třeba svůj kapesní počítáte s těmi obrov-skými kusy, kterých se používalo před tisícem let. Proč tedy neudělat ten poslední krok a nezbavit se počítačů docela? Víte, pane, Projekt číslo už funguje; pokrok už se rozběhl. Ale chceme, abyste nám po-mohl. Pokud vás k tomu nepohne vlastenectví, vezměte v úvahu, jak obrovské intelektuální dobrodružství to je.“
Loesser se skepticky ušklíbl. „Jaký pokrok? Co dokážete kromě násobení? Umíte integrovat transcendentální funkci?“
„To přijde, pane. To přijde. Minulý měsíc jsem se naučil dělení. Dokážu správně určovat celočíselnou i desetinnou část.“
„Desetinnou? Na kolik míst?“
Programátor Shuman se snažil mluvit ledabyle. „Na jakýkoli po-čet!“
Loesserovi spadla čelist. „Bez počítače?“
„Dejte mi nějaký problém.“
„Dělte dvacet sedm třinácti. Na šest míst.“
O pět minut později Shuman řekl: „Dvě celé nula sedm šest de-vět dva tři.“
Loesser si to ověřil. „To je skutečně úžasné. Násobení na mě ta-kový dojem neudělalo, protože koneckonců šlo o celá čísla a myslel jsem, že se to dá udělat nějakým trikem. Ale desetinná čísla –“
„A to není všechno. Rozvoj šel ještě dál. Ten objev je zatím přís-ně tajný a doslova vzato bych se o něm neměl vůbec zmiňovat. Ale – možná došlo k průlomu v oboru druhých odmocnin.“
„Druhých odmocnin?“
„Jsou v tom určité ošemetné prvky a ještě jsme to tak docela ne-dotáhli, ale technik Aub, ten člověk, který celou tu vědu vymyslel a který má v tomhle ohledu úžasnou intuici, si myslí, že ten problém už skoro vyřešil. A to je jen technik. Člověk jako vy, školený a talen-tovaný matematik, by s tím neměl mít žádné potíže.“
„Druhé odmocniny,“ mumlal si Loesser. Začalo ho to zajímat.
„A také třetí. Jdete s námi?“
Loesser náhle napřáhl ruku. „Můžete se mnou počítat.“
Generál Weider přecházel tam a zpátky v přední části místnosti a hovořil ke svým posluchačům tak, jako učitel mluví ke vzpurným žákům. Generálovi bylo jedno, že to všechno jsou významní vědci stojící v čele Projektu číslo. Generál byl ten nejvyšší šéf a nikdy na to nezapomínal.
Řekl: „Druhé odmocniny jsou moc hezké. Sám je počítat nedo-kážu a té metodě nerozumím, ale budiž. Ale Projekt nesmí sklouz-nout k tomu, čemu někteří z vás říkají základní operace. Až válka skončí, můžete si hrát s grafitikou, jak chcete, ale teď musíme řešit konkrétní a velmi praktické problémy.“
V nejvzdálenějším koutku mu napjatě naslouchal technik Aub. Samozřejmě že už nebyl technik, protože byl uvolněn od svých po-vinností a přidělen k Projektu s hezky znějícím titulem a slušným platem. Ale společenské přehrady tu zůstaly – vysoce postavení věd-ci se nikdy nedokázali přinutit k tomu, aby ho přijali mezi sebe jako sobě rovného. A abychom byli vůči Aubovi spravedliví, on o to ani nestál. Byl v jejich společnosti stejně nesvůj jako oni v jeho.
Generál pokračoval: „Náš cíl je prostý, pánové: nahradit počítač. Loď, která dokáže ve vesmíru navigovat bez počítače na palubě, mů-že být postavena za pětinu času a desetinu nákladů než loď s počíta-čem. Mohli bychom postavit flotilu pětkrát, desetkrát tak velkou jako Deneb, jen kdybychom dokázali eliminovat počítač.
A vidím ještě větší možnosti. Dnes to ještě může být fantazie, pouhý sen, ale v budoucnu si dokážu představit střelu s lidskou po-sádkou!“
V publiku se okamžitě ozvalo mumlání.
Generál mluvil dále: „V současné době je největší překážka v tom, že střely mají jen omezenou inteligenci. Počítač, který je ovlá-dá, může mít jen určitou velikost, a proto se s měnícími se protirake-tovými obrannými opatřeními vyrovnává jen velmi neuspokojivě. Jen málo střel zasáhne svůj cíl, možná vůbec žádné, a raketová válka se ocitla ve slepé uličce; jediné štěstí je, že nepřítel je ve stejné situa-ci jako my.
Na druhé straně střela, která by v sobě nesla jednoho nebo dva lidi, kteří by její let ovládali pomocí grafitiky, by byla lehčí, mobil-nější a inteligentnější. Dalo by nám to náskok, který docela dobře může rozhodnout o vítězství. A kromě toho, pánové, nezbytnosti války nás nutí přiznat ještě jednu věc. Člověk je mnohem nahraditel-nější než počítač. Střely s lidskou posádkou by se daly odpalovat ve velkých množstvích a za takových podmínek, do jakých by si s počí-tačem řízenými střelami žádný dobrý generál netroufl jít –“
Mluvil ještě dál, ale technik Aub už ho neposlouchal.
Technik Aub ve svém bytě dlouho pracně sestavoval dopis, který chtěl po sobě zanechat. Nakonec zněl dopis takto:
„Když jsem začal studovat to, co se dnes nazývá grafitikou, byl to pouhý koníček. Neviděl jsem v tom víc než zajímavou zábavu, cvičení mysli.
Když začal Projekt číslo, myslel jsem, že ostatní jsou moudřejší než já, že grafitika může být použita k praktickým účelům ku pro-spěchu lidstva, že s její pomocí mohou být například vyrobena sku-tečně použitelná zařízení pro přenos hmoty. Ale teď vidím, že má být použita jen pro smrt a zkázu.
Nedokážu snést tu zodpovědnost, která na mně jako na vynálezci grafitiky spočívá.“
Záměrně pak proti sobě obrátil ohnisko depolarizátoru bílkovin a padl okamžitě a bezbolestně mrtev.
Stáli nad hrobem malého technika a vzdávali poctu jeho velkému objevu.
Programátor Shuman sklonil hlavu jako ostatní, ale nebyl nijak dojat. Technik koneckonců udělal své a nebylo ho už déle zapotřebí. On možná s grafitikou začal, ale teď už se bude rozvíjet sama, mo-hutně a triumfálně, dokud neumožní vznik střel s lidskou posádkou a kdoví čeho ještě.
Devětkrát sedm, pomyslel si Shuman s hlubokým uspokojením, je šedesát tří, a nepotřebuji počítač, aby mi to řekl. Počítačem je moje vlastní hlava.
A bylo ohromné, jaký pocit moci mu to poskytovalo.
