Sally
 
Sally sjížděla cestou kolem jezera, tak jsem jí zamával a zavolal na ni jménem. Sally jsem vždycky rád viděl. Chápejte, měl jsem je všechny rád, ale Sally je z té party nejhezčí. To je prostě bez debaty.
Trochu zrychlila, když jsem na ni zamával. Nic nedůstojného. Tak se ona nikdy nechovala. Pohybovala se právě tak rychle, aby dala najevo, že také ji potěšilo, že mne vidí.
Obrátil jsem se k muži stojícímu vedle mne. “To je Sally,” řekl jsem.
Usmál se na mne a přikývl.
Uvedla ho paní Hesterová. Oznámila mi: “Jakeu, tohle je pan Gellhorn. Vzpomínáte, poslal vám dopis, ve kterém vás žádal o schůzku.”
Byly to jen řečičky, fakt. Na Farmě mám na práci milión věcí a jednou, se kterou nemůžu ztrácet čas, je psaní. Proto mám k ruce paní Hesterovou. Bydlí skoro hned vedle, je formát, s jakou rezervou bere moje extravagance, aniž by se kvůli nim do mě navážela, a nadto nade vše má ráda Sally a ty ostatní. To někteří lidé ne.
“Těší mě, že vás poznávám, pane Gellhorne,” řekl jsem.
“Raymond J. Gellhorn,” představil se a podal mi ruku, kterou jsem mu potřásl a vzápětí pustil.
Byl to vytáhlý chlápek, o půl hlavy vyšší než já, a taky rozložitější.
Bylo mu asi o polovinu míň než mně, kolem třicítky. Měl černé ulízané vlasy s pěšinkou uprostřed a tenký knírek, velmi pečlivě přistřižený.
Pod ušima mu mohutně vyvstávaly čelisti, což vzbuzovalo dojem, jako by prodělával lehké příušnice. Na videu vypadal jako zrozený pro roli padoucha, takže jsem předpokládal, že to je fajn chlapík. Jak se ukáže, video se vždycky mýlit nemusí.
“Já jsem Jacob Folkers,” řekl jsem. “Čím vám můžu sloužit?” Zazubil se. Byl to bezbřehý široký úsměv odhalující běloskvoucí zuby.
“Můžete mi trochu povykládat tady o své Farmě, jestli vám to nebude vadit.”
Slyšel jsem, jak Sally přijíždí za mě, a natáhl jsem ruku. Vklouzla mi přímo do ní a dotyk pevného, hladkého smaltu jejího blatníku mně zahřál dlaň.
“Pěkné auto,” prohodil Gellhorn.
I tak se to dá vyjádřit. Sally byla kabriolet 2045 s Hennis-Carletonovým pozitronovým motorem a podvozkem Armat. Měla bez diskuse ty nejčistší, nejušlechtilejší linie, které jsem kdy na nějakém modelu spatřil. Po pět let byla mou favoritkou a já jsem do ní instaloval všechno, co jsem byl schopen si vyfantazírovat. Po celou tu dobu neseděla za jejím volantem lidská bytost.
Ani jedinkrát.
“Sally,” oslovil jsem ji a laskavě ji popleskal, “seznam se s panem Gellhornem.”
Sallyiny válce zavrněly o něco vzrušeněji. Bedlivě jsem naslouchal, zda neuslyším nějaké klepání. Před nedávném jsem zaslechl klepání motoru téměř u všech vozů a výměna benzínu tomu ani trošku nepomohla. Sally však tentokrát předla stejně hladce, jak hladký byl její lak.
“To máte pojmenované všechny své vozy?” zeptal se Gellhorn.
Vyznělo to pobaveně, a paní Hesterová nemá ráda lidi, kteří vypadají, jako by si z Farmy dělali legraci. Ostře prohlásila: “Samozřejmě.
Ty vozy jsou skutečnými osobnostmi, že, Jakeu? Limuzíny jsou všechny mužští a kabriolety jsou ženské.”
Gellhorn se znovu usmál. “A máte je zaparkované v oddělených garážích, madam?”
Paní Hesterová ho sežehla pohledem.
Gellhorn se obrátil ke mně: “A teď by mě zajímalo, jestli si s vámi můžu pohovořit mezi čtyřma očima, pane Folkersi?”
“Přijde na to,” řekl jsem. “Jste reportér?”
“Ne, pane. Jsem obchodní cestující. Nic z toho, co si řekneme, není určeno k zveřejnění. Ujišťuji vás, že je v mém zájmu nechat si všechno přísně pro sebe.” “Pojďte, projdeme se kousek dolů po silnici. Je tam lavička, kde se můžeme posadit.”
Vydali jsme se dolů. Paní Hesterová odkráčela pryč. Sally si to šinula za námi.
Prohodil jsem: “Nebude vám vadit, když nás Sally doprovodí, že ne?” “Ani v nejmenším. Ona nemůže opakovat to, co si říkáme, že ne?”
Zasmál se svému vlastnímu vtipu, natáhl se a přejel Sally po krytu chladiče.
Sally vytúrovala motor a Gellhorn rychle odtáhl ruku.
“Není zvyklá na cizí lidi,” vysvětloval jsem.
Posadili jsme se na lavičku pod rozložitým dubem, odkud se nám naskýtal pohled přes jezírko na soukromou dálnici. Den se oteplil a převážná většina aut si vyjela ven, přinejmenším třicet z nich. I na tuhle vzdálenost jsem viděl, že Jeremiah provozuje svůj obvyklý kaskadérský kousek spočívající v tom, že se plíží za nějakým usedlým postarším modelem, potom prudce zařadí rychlost a prosviští kolem s úmyslně kvílícími brzdami. Před čtrnácti dny vytlačil z asfaltu starého Anguse a já jsem mu za to na dva dny vypnul motor.
Obávám se, že se to přesto minulo účinkem, a vypadá to, že toho s tím moc nenadělám. Předesílám, že Jeremiah je sportovní model, a tenhle typ je strašlivě horkokrevný.
“No, pane Gellhorne,” řekl jsem. “Mohl byste mi prozradit, proč chcete tu informaci?”
Ale on se jen rozhlížel kolem. Konstatoval: “To je ale fantastické místo, pane Folkersi.” “Rád bych, kdybyste mi říkal Jakeu. Jako každý.”
“Fajn, Jakeu. Kolik vozů tu máte?”
“Jedenapadesát. Každý rok přibude jeden nebo dva nové. Jeden rok jsme jich měli pět. Ani o jeden jsme zatím nepřišli. Všechny jsou dokonale provozuschopné. Máme dokonce jeden fungující “patnáctku, model Mat-O-Mot”. Jeden z původních automatů. Bylo to první auto tady.”
Starý dobrák Matthew. Teď prostál většinu dne v garáži, ale tehdy byl pradědečkem všech vozů s pozitronovým motorem. To bylo v dobách, kdy slepí váleční veteráni, paraplegici a hlavy státu byli těmi jedinými, kdo jezdili v automatech. Ale mým šéfem byl Samson Harridge a ten byl dost bohatý, aby si mohl jeden pořídit. Tehdy jsem byl jeho šoférem.
Při té vzpomínce jsem si uvědomil, jak jsem starý. Pamatuji časy, kdy na světě nebylo jediné auto, které mělo dost rozumu na to, aby si našlo svou vlastní cestu domů. Řídil jsem mrtvou hmotu strojů, které potřebovaly každou minutu na svém řízení lidskou ruku. Stroje jako tyhle zabíjely každým rokem desítky tisíc lidí.
Automaty v tom zjednaly nápravu. Pozitronový mozek je samozřejmě schopný reagovat mnohem rychleji než lidský a lidem se vyplatilo držet ruce dál od řízení. Nasedli jste si, vyťukali si cíl své cesty a nechali je jet podle svého.
Teď to považujeme za samozřejmé, ale já pamatuju, když vyšly první zákony vykazující staré stroje z dálnic a omezující jízdu na automaty. Bože, to byl blázinec. Dávali tomu všemožná jména, od nanicovaté demokracie po fašismus, ale vylidnilo to dálnice a skoncovalo to se zabíjením a tímhle novým způsobem cestovalo mnohem jednodušeji stále víc lidí.
Automaty byly samozřejmě desetkrát až stokrát dražší než ručně řízená auta a těch, kdo si mohli dovolit soukromé vozidlo, nebylo mnoho. Průmysl se specializoval na výrobu automatických omnibusů.
Mohli jste si vždycky zavolat cestovní společnost a bylo otázkou minut, aby vám jeden zastavil přede dveřmi a zavezl vás, kam jste chtěli. Obyčejně jste museli jet s ostatními, kteří s vámi měli stejnou cestu, ale co na tom bylo špatného?
Samson Harridge měl přesto soukromý vůz a v tom okamžiku, kdy přijel, jsem za ním zašel. Ten vůz pro mne tehdy nebyl Matthew.
Netušil jsem, že se jednoho dne stane doyenem Farmy. Věděl jsem jen, že mně bere práci, a nenáviděl jsem ho.
Zeptal jsem se: “Dál mě potřebovat nebudete, pane Harridgi?”
Odpověděl: “Co to plácáte, Jakeu? Snad se nedomníváte, že se svěřím vynálezu, jako je tenhle, že ne? Jen hezky zůstaňte u řízení.”
Upozornil jsem ho: “Ale to funguje samo, pane Harridgi. Sleduje pečlivě cestu, reaguje jaksepatří na překážky, lidi a jiné vozy a má v paměti určené trasy k cestování.”
“Říkají to. Říkají. Ať je to jak chce, vy se posadíte za volant, pro případ, kdyby se něco přihodilo.”
Zvláštní, jak si můžete nějaký vůz oblíbit. Netrvalo dlouho a dal jsem mu jméno Matthew a všechen svůj čas jsem trávil tím, že jsem ho udržoval nablýskaný a v chodu. Pozitronový mozek nejlépe zůstává ve formě, když má podvozek pod kontrolou, což znamená, že se vyplatí udržovat akcelerátor v činnosti, takže motor se může pomalu protáčet ve dne v noci.
Zanedlouho to došlo tak daleko, že jsem byl schopen podle zvuku motoru rozeznat, jak se Matthew cítí.
Harridge si svým vlastním způsobem Matthewa také oblíbil. Neměl nikoho jiného, koho by měl rád. Se třemi manželkami se rozvedl nebo je přežil a přežil pět dětí a tři vnoučata. Takže když zemřel, nebylo snad překvapující, že všechen svůj majetek vložil do Farmy pro vysloužilé automobily, se mnou jako správcem a Matthewem jako prvním členem úctyhodné řady.
Stalo se to náplní mého života. Nikdy jsem se neoženil. Nemůžete se oženit, a ještě si hledět automatů tak, jak byste měli.
V novinách to považovali za směšné, ale po nějaké době o tom přestali žertovat. Jsou některé věci, o kterých žertovat nemůžete.
Možná že jste si automat nikdy nemohli dovolit, a možná že také nikdy nebudete moci, ale dejte na mě, zamilovali byste si ho. Automaty jsou přičinlivé a oddané. Jen člověk bez srdce by s některým špatně zacházel nebo by přihlížel, jak se s některým špatně zachází.
Stávalo se, že poté, co člověk po nějakou dobu vlastnil automat, činíval ustanovení, že ho přenechá Farmě, neměl-li dědice, na kterého by se mohl spolehnout, že automatu poskytne náležitou péči.
Vysvětlil jsem to Gellhornovi.
Prohodil: “Jedenapadesát vozů! To představuje hromadu peněz.” “Původní investice, minimálně padesát tisíc za jedno auto,” řekl jsem. “Teď mají cenu mnohem vyšší. Vylepšil jsem je.”
“Vydržovat Farmu, to musí stát spoustu peněz.”
“To máte pravdu. Farma není výdělečný podnik, čemuž vděčíme za to, že neplatíme daně, a samozřejmě nové automaty, které přibývají, přinášejí obvykle peněžní fondy. Přesto náklady neustále vzrůstají.
Musím tady to místo udržovat upravené jako park; starám se o pokládání nového asfaltu a o opravování toho starého; je tu benzín, olej, opravy a nové součástky. To se sčítá.”
“A vy jste tím strávil pěknou dobu.” “To jistě ano, pane Gellhorne. Třiatřicet let.” “Vypadá to, že vám z toho moc nekáplo.”
“Že ne? Udivujete mě, pane Gellhorne. Mám Sally a padesát dalších.
Jen se na ni podívejte.”
Zazubil jsem se. Nemohl jsem si pomoct. Sally byla tak čisťounká, až to skoro bolelo. Na jejím předním skle se určitě rozplácl nějaký hmyz nebo na něm přistálo přebytečné smítko prachu, takže se pustila do práce. Vysunula se krátká hadička a vystříkla na sklo tergosol.
Ten se v mžiku rozlil po silikonové povrchové fólii a stěrače se okamžitě daly do práce, přejížděly po předním skle a hnaly vodu do úzkého kanálku, který ji, kapku po kapce, odváděl dolů na zem. Ani kapička vody se jí nedostala na nablýskanou jablkově zelenou sklápěcí střechu. Stěrače a čisticí trubička vklouzly zpátky na své místo a zmizely.
Gellhorn konstatoval: “Nikdy jsem neviděl, že by to nějaký automat dělal.” “Soudím, že ne. Tohle jsem přidělal speciálně na naše auta. Jsou čistá. Sklo si vždycky vydrbou. Líbí se jim to. Sally jsem dokonce vybavil voskovacími tryskami. Každou noc se leští, dokud se vám tvář nezrcadlí v kterékoli její ploše a nemůžete se podle ní oholit.
Kdybych mohl schrastit dohromady víc peněz, vrazil bych je do těch ostatních děvčat. Kabriolety jsou strašně marnivé.”
“Mohl bych vám poradit, jak ty peníze schrastit, jestli vás tohle zajímá.”
“Tohle vždycky jo. Jak?”
“Není to jasné, Jakeu? Kterýkoli z vašich vozů má přinejmenším cenu padesáti tisíc, tvrdil jste. Sázím, že většina z nich přesahuje šestimístné číslo.” “Neříkejte.”
“Nenapadlo vás někdy pár jich prodat?”
Zavrtěl jsem hlavou. “Nebudete tomu, myslím, pane Gellhorne, věřit, ale já žádné z nich prodat nemůžu. Patří Farmě, ne mně.”
“Ty peníze by šly na Farmu.”
“Zakládající listiny Farmy stanoví, že vozům bude poskytnuta stálá péče. Nelze je prodat.”
“Co potom takhle motory?”
“Já vám nerozumím.” Gellhorn změnil taktiku a jeho hlas zdůvěrněl: “Heleďte, Jakeu, nechte si vyložit, jak se věci mají. Po soukromých automatech je velká poptávka, jen kdyby se mohly vyrábět sdostatek lacino. Jasný?” “To není žádné tajemství.” “A pětadevadesát procent ceny představuje motor. Jasný? No a já vím, odkud můžem zajistit přísun karosérií. A vím taky, kde můžem automaty za slušnou cenu prodat - dvacet třicet tisíc za lacinější modely, za ty lepší možná padesát šedesát tisíc. Jediné, co potřebuju, jsou ty motory. Už vám svítá, jak to vyřešit?”
“Ne, pane Gellhorne.” Svítalo mi, ale chtěl jsem, aby to řekl na rovinu.
“Řešení máte přímo před očima. Máte jich jedenapadesát. Jste odborný automobilový mechanik, Jakeu. Určitě jste. Mohl byste vymontovat motor a přendat ho do jiného vozu tak, že by rozdíl nikdo nepoznal.” “S morálkou by se to zrovna nesrovnávalo.”
“Vozům byste neuškodil. Prokázal byste jim službu. Použijte svá starší auta. Použijte tamten starý Mat-O-Mot.”
“No, teď chvilku zabrzděte, pane Gellhorne. Motory a karosérie nejsou dvě oddělené součásti. Tvoří nedílný celek. Tyhle motory jsou zvyklé na své vlastní karosérie. V jiném voze by nebyly šťastné.”
“Správně, to jste vystihl. To jste vystihl velmi dobře, Jakeu. Bylo by to jako vyjmout váš mozek a přendat ho do lebky někoho jiného.
Mám pravdu? Nepředpokládáte, že by se vám to zamlouvalo?”
“Nepředpokládám, že ano. Ne.”
“Ale co kdybych vyndal váš mozek a přendal ho do těla mladého atleta? Co vy na to, Jakeu? Nejste už žádný mladíček. Kdybyste tu možnost měl, netěšilo by vás, že je vám zase dvacet? To je to, co nabízím některým z vašich pozitronových motorů. Vmontujeme je do nových “57” karosérií. Nejnovější konstrukce.”
Zasmál jsem se. “Tohle moc velký smysl nedává, pane Gellhorne.
Některé z našich vozů jsou možná staré, ale staráme se o ně moc dobře.
Nikdo s nimi nejezdí. Je jim dovoleno žít si po svém. Jsou na odpočinku, pane Gellhorne. Netoužil bych mít dvacetileté tělo, kdyby to znamenalo, že bych musel kopat po zbytek svého nového života příkopy a nikdy se nemohl dosyta najíst… Co si myslíš ty, Sally?”
Oboje Sallyiny dveře se otevřely a pak se s tlumeným přibouchnutím zavřely.
“Co má tohle znamenat?” otázal se Gellhorn.
“Takhle se Sally směje.”
Gellhorn se nuceně usmál. Mám za to, že si myslel, že jde z mé strany o špatný vtip. Řekl: “Mluvte rozumně, Jakeu. Vozy se vyrábějí proto, aby se řídily. Pravděpodobně nejsou šťastné, jestliže je neřídíte.
” Namítl jsem: “Sally neřídil nikdo po pět let. Mně připadá šťastná.
” “To bych se divil.”
Vstal a kráčel pomalu k Sally. “Ahoj, Sally, co bys takhle řekla projíždce?”
Sallyin motor zvýšil otáčky. Zacouvala.
“Nenuťte ji, pane Gellhorne,” řekl jsem. “Má trochu sklon k rozmarnosti.
” Dva sedany byly asi o sto yardů výš na silnici. Zastavily se. Možná že způsobem jim vlastním vyčkávaly. Měl jsem oči upřené na Sally a nespouštěl je z ní.
Gellhorn pronesl: “Teď klid, Sally.” Přiloudal se k ní a vzal za kliku dvířek. Ta se samozřejmé nepohla.
Podivil se: “Před chvilkou se to otevřelo.” Informoval jsem ho: “Automatický zámek. Ona má smysl pro soukromí, to Sally má.” Přešel to, pak pomalu a uvážlivě prohlásil: “Auto se smyslem pro soukromí by se nemělo projíždět se staženou střechou.”
Ustoupil o dva nebo tři kroky, potom rychle, tak rychle, že jsem se nevzmohl ani vykročit, abych ho zastavil, vyrazil vpřed a vyhoupl se do vozu. Sally tím zcela zaskočil, protože jak dosedl, vypnul jí zapalování dřív, než si je mohla na místě zablokovat.
Poprvé za pět let Sallyin motor odumřel.
Myslím, že jsem zařval, ale Gellhorn zapnul na “ruční řízení” a také je na místě zablokoval. Nahodil motor. Sally znovu ožila, ale neměla žádnou svobodu pohybu.
Gellhorn vyrazil silnicí. Sedany tam dosud byly. Otočily se a zmizely, ne příliš rychle. Mám za to, že to všechno bylo pro ně hádankou.
Jeden byl Giuseppe, z milánských závodů, a ten druhý byl Stephen. Vždycky se zdržovaly pospolu. Oba byly na Farmě nové, ale byly tu dost dlouho, aby věděly, že naše vozy řidiče určitě nemají.
Gellhorn se řítil přímo na ně, a když sedanům konečně došlo, že Sally zpomalit nehodlá, že zpomalit nemůže, bylo pozdě na cokoliv než na zběsilý úprk.
Rozdělily se při něm, každý na jednu stranu, a Sally mezi nimi prolétla jako blesk. Steve prorazil plot na jezerní straně a zarazil se na trávě a blátě ani ne šest palců od okraje vody. Giuseppe se vymrštil strašlivým nárazem do strany, kde se silnice přimykala k pevnině.
Vytáhl jsem Stevea zpátky na dálnici a pokoušel se zjistit, jaké zranění, jestli vůbec nějaké, mu způsobil ten plot, když se Gellhorn vrátil.
Gellhorn otevřel Sallyina dvířka a vystoupil. Nakláněje se dozadu vypnul zapalování podruhé.
“Tak,” řekl. “Myslím si, že jsem jí moc prospěl.” Ovládl jsem se. “Proč jste vrazil mezi ty sedany? Neměl jste pro to žádný důvod.” “Očekával jsem, že se rozjedou na stranu.”
“Taky že ano. Jeden proletěl plotem.”
“To mě mrzí, Jakeu,” řekl. “Domníval jsem se, že se budou pohybovat mnohem rychleji. Víte, jak to chodí. Vezl jsem se v mnoha autobusech, ale v soukromém automatu jsem seděl jen dvakrát nebo třikrát v životě a tohle je poprvé, kdy jsem vůbec jeden řídil. Tak tady to právě vidíte, Jakeu. Řídit jeden, to mě chytlo, a to jsem pěkně tvrdá nátura. Řeknu vám, my nemusíme jít víc než dvacet procent pod oficiální cenu, abysme na tom vydělali slušný balík, a výdělek bude devadesátiprocentní.”
“A o ten se podělíme?”
“Půl napůl. A nezapomeňte, že všechna rizika na sebe beru já.”
“Dobře. Já jsem vás vyslechnul. Teď poslouchejte vy mě.” Zvýšil jsem hlas, protože jsem toho měl právě tak zrovna dost, abych se dál choval slušné. “Když jste Sally vypnul motor, ublížil jste jí. Jak by se vám zamlouvalo, kdyby vás zkopali do bezvědomí? To je to, co jste provedl Sally, když jste ji vypnul.”
“Vy přeháníte, Jakeu. Automatobusy se vypínají každou noc.” “Jistě, to je důvod, proč nechci dát žádného ze svých chlapců nebo děvčat do vašich luxusních “57” karosérií, kde nebudou vědět, jak se s nimi zachází. Autobusy vyžadují generální opravy v pozitronových obvodech každé dva roky. Na obvody starého Matthewa se nesáhlo dvacet let. Co mu ve srovnání s tímhle můžete nabídnout?”
“No, teď jste naštvaný. Předpokládám, že si můj návrh necháte projít hlavou, až zchladnete, a že mi dáte vědět.” “Celé jsem si to nechal projít hlavou ažaž. Jestli vás tady ještě znova uvidím, zavolám policii.”
Ústa mu ztvrdla a stáhla se do varovného úšklebku. Ucedil: “Tak moment, starej.”
Řekl jsem: “Tak moment, vy jeden. Tohle je soukromý majetek a já vás vykazuju ven.”
Pokrčil rameny. “No tak teda dobrá, sbohem.” Řekl jsem: “Paní Hesterová vás vyprovodí z pozemku. Berte to jako rozloučení jednou provždy.”
Ale jednou provždy to nebylo. O dva dny později jsem se s ním setkal znovu. Vlastně za dvaapůl dne, protože to bylo kolem poledne, když jsem ho viděl prvně, a něco po půlnoci, když jsem ho spatřil znovu.
Posadil jsem se v posteli, když rozsvítil, oslněně mžouraje, než mi došlo, co se děje. Jakmile jsem se rozkoukal, nebylo třeba velkého vysvětlování, ve skutečnosti nebylo třeba vůbec žádného. Gellhorn svíral v pravé pěsti pistoli, sotva postřehnutelnou v dlani. Byl jsem si vědom toho, že stačí, aby zesílil tlak ruky, a mě to roztrhá na kousky.
Přikázal: “Obleč se, Jakeu.” Nepohnul jsem se. Jen jsem ho sledoval.
Řekl: “Hele, Jakeu, vím, jak to tu chodí. Vzpomeň si, navštívil jsem tě přede dvěma dny. Ty tady na tomhle místě nemáš žádné strážné, ani ploty nabité elektřinou, ani poplašná zařízení. Nic.”
Konstatoval jsem: “Žádné nepotřebuju. Prozatím tu není nic, co by vám bránilo v odchodu, pane Gellhorne. Já bych to udělal, být vámi.
Tohle místo může být moc nebezpečné.” Uchechtl se. “To je, pro každého na té nesprávné straně pistole.”
“To vidím,” přitakal jsem. “Je mi známo, že jednu máte.”
“Tak sebou hoď. Moji lidi čekají.”
“To ne, vážený, ne, pane Gellhorne. Ne, dokud mi neřeknete, co chcete, a pravděpodobně ani pak ne.”
“Předevčírem jsem ti udělal nabídku.”
“Odpověď zní stále ne.”
“Teď je tu něco víc než ta nabídka. Přijel jsem sem s pár lidma a s automatobusem. Máš tu možnost jít se mnou a odpojit pětadvacet pozitronových motorů. Je mi fuk, kterých pětadvacet si vybereš. Naložíme je do autobusu a odvezeme. Jakmile je rozprodáme, dohlídnu na to, abys dostal slušný balík peněz.”
“Předpokládám, že mi na to dáváte svoje slovo.”
Nevypadal na to, že by mu došlo, že jsem to myslel ironicky. Prohlásil: “Máš ho mít.”
Odpověděl jsem: “Ne.” “Jestliže trváš na svém, dáme se do toho my sami a po svém. Já sám ty motory odpojím, jenomže jich odpojím všech jedenapadesát.
Každý z nich.”
“Odpojovat pozitronové motory, to není žádná hračka, pane Gellhorne. Jste odborník v robotice? Jestliže i jste, je vám známo, že já jsem tyhle motory upravil.”
“To vím, Jakeu. A abych pravdu řekl, odborník nejsem. Možná docela dobře pár motorů zničím, až se budu pokoušet dostat je ven.
To je důvod, proč musím přemontovat všech jedenapadesát, jestli nepřiložíš ruku k dílu. Víš, můžu skončit jen s pětadvaceti, až to dodělám.
Těch prvních pár, do kterých se pustím, bude pravděpodobně trpět nejvíc. Dokud tomu nepřijdu na kloub, víš. A jestli se do toho pustím já sám, myslím, že první na řadu přijde Sally.”
Řekl jsem: “Nemůžu uvěřit tomu, že to myslíte vážně, pane Gellhorne.” Odpověděl: “Já to myslím vážně, Jakeu.” Dával mi to všechno po kapkách. “Jestli jseš ochotný pomáhat, můžeš si Sally nechat. Jinak, jak se zdá, to dost ošklivě odnese. Je mi líto.”
Prohlásil jsem: “Půjdu s vámi, ale ještě jednou vás varuju. Dostanete se do maléru, pane Gellhorne.”
Usoudil, že je to velmi zábavné. Úplně potichu se smál, když jsme spolu sestupovali po schodech.
Venku na soukromé příjezdové cestě ke garážovým apartmá čekal automatobus. Vedle něj vyčkávaly stíny tří mužů, a když jsme se přiblížili, rozsvítily se paprsky jejich světelných kuželů.
Gellhorn zašeptal tichým hlasem: “Vedu toho starouše. Pojďte.
Vyjeďte s tím náklaďákem nahoru po cestě a dáme se do toho.”
Jeden z těch tří se sklonil a vyťukal příslušné pokyny na řídicím panelu. Rozjeli jsme se vzhůru po příjezdové cestě, s autobusem, který nás poslušně následoval.
“Dovnitř do garáže se nedostane,” upozornil jsem. “Neprojede dveřmi. Autobusy tu nemáme. Jen soukromé vozy.” “Dobře,” řekl Gellhorn. “Zajeďte s ním na trávník a držte ho z dohledu.”
Zaslechl jsem předení vozů, když nám ještě zbývalo deset yardů do garáže.
Obvykle ztichly, když jsem do garáže vstoupil já. Tentokrát to neudělaly.
Myslím si, že poznaly, že se tu potloukají cizí lidé, a jakmile byly tváře Gellhorna a těch ostatních v dohledu, hluk vzrostl. Každý motor rozčileně hřmotil a nepravidelně klepal, až se prostor otřásal.
Světla se automaticky rozsvítila, když jsme vešli. Nezdálo se, že by rámusení vozů vyvedlo Gellhorna z míry, ale ti tři muži, kteří ho doprovázeli, vypadali zaražení a nesví. Měli vzhled najatých hrdlořezů, vzhled, který ani tolik netvořilo tělesné vzezření, jako spíš určitá ostražitost v oku a výraz spráskaného psa ve tváři. Ten typ jsem znal a nevzrušoval jsem se tím.
Jeden z nich zaklel: “K sakru, plýtvaj benzínem!” “To moje vozy vždycky dělají,” odpověděl jsem odměřeně.
“Ne dneska večer,” řekl Gellhorn. “Vypni je.”
“Ono to není tak jednoduché, pane Gellhorne,” namítl jsem.
“Tak začni už přece!” přikázal mi.
Postával jsem tam. Stále měl pistoli namířenou na mne. Prohlásil jsem: “Říkal jsem vám, pane Gellhorne, že se s mými vozy nakládá dobře, když jsou na Farmě. Jsou zvyklé na to, aby se s nimi tímto způsobem nakládalo, a cokoli jiného odmítají.” “Máš jednu minutu,” oznámil mi. “Kázání mi uděláš někdy jindy.
” “Snažím se něco vysvětlit. Snažím se vysvětlit, že moje vozy jsou s to porozumět tomu, co jim říkám. Časem a trpělivostí se to pozitronový motor naučí. Moje vozy se to naučily. Sally vaší nabídce přede dvěma dny porozuměla. Vzpomínáte, že se smála, když jsem se jí zeptal na její názor. Má taky na paměti to, co jste jí provedl, a totéž platí o těch dvou sedanech, které jste rozehnal. A ty ostatní vědí, jak vesměs nakládat s vetřelci.”
“Heleď, ty bláznivý starý cvoku -” “Stačí jen, abych řekl -,” zvýšil jsem hlas. “Chyťte je!”
Jeden z mužů zbělel a zaječel, ale jeho hlas zcela zanikl v houkání jedenapadesáti klaksonů, které se najednou daly do troubení. Držely tón a mezi čtyřmi stěnami garáže se ozvěny znásobily v jedno divoké kovové sólo. Dva vozy se daly do pohybu, beze spěchu, ale bez sebemenší pochyby, co se jejich cíle týče. Dva vozy se připojily do řady za první dva. Všechny vozy ve svých oddělených boxech se rozjely.
Zloději vytřeštili oči, pak se dali na ústup.
Zakřičel jsem: “Ke zdi ne.”
Na tuto bezděčnou myšlenku připadli očividně sami. Jako šílení se hrnuli ke dveřím garáže.
Ve dveřích se jeden z Gellhornových mužů otočil, vytáhl svou vlastní zbraň. Kulka jehlovky vyrazila útlým modrým zábleskem k prvnímu vozu. Tím vozem byl Giuseppe.
Z Giuseppeho kapoty se odloupl tenký proužek laku a pravá polovina jeho předního skla popraskala a roztříštila se na malé kousky, ale neprolomila se.
Muži vyrazili poklusem ze dveří a dvojice za dvojicí vozů se za nimi pustila do noci, s klaksony troubícími k útoku.
Držel jsem Gellhorna za loket, ale nemyslím, že by se vůbec byl mohl pohnout. Rty se mu třásly.
Řekl jsem: “Proto nepotřebuju ploty nabité elektřinou nebo stráže.
Můj majetek se ochrání sám.” Gellhorn, fascinován, jezdil očima sem a tam, jak pár po páru prosvištěl kolem. Hlesl: “Jsou to zabijáci.”
“Neblázněte. Oni vaše lidi nezabijou.” “Jsou to zabijáci!” “Dají jen vašim lidem za vyučenou. Moje vozy byly speciálně vytrénované v přespolním pronásledování právě pro takovouhle příležitost; jsem toho názoru, že to, co si prožijí vaši muži, bude horší než okamžitá rychlá smrt. Už vás někdy pronásledovalo auto?” Gellhorn neodpověděl.
Pokračoval jsem. Nechtěl jsem, aby přišel o jediný detail. “Stanou se stíny, pohybujícími se ne rychleji než vaši lidé, pronásledujícími je tuhle, zatarasujícími jim cestu tamhle, oslňujícími je, vrhajícími se na ně, míjejícími je se zaskřípěním brzd a zahřměním motoru. Neustanou v tom, dokud vaši lidé neklesnou, bez dechu a polomrtví, očekávající, že jim kola rozdrtí praštící kosti. Ty vozy tohle neudělají. Odjedou.
Přesto se můžete vsadit, že se sem vaši lidé nikdy v životě nevrátí. Ani za všechny ty peníze, které byste jim vy nebo deset vám podobných mohli dát. Poslouchejte -” Silněji jsem mu stiskl loket. Gellhorn nastražil uši.
Zeptal jsem se ho: “Neslyšíte bouchání dvířek?”
Bylo slabé a vzdálené, ale neomylné.
Dodal jsem: “Smějí se. Baví se.”
Tvář mu znetvořil vztek. Napřáhl ruku. Dosud držel pistoli.
Řekl jsem: “Já bych to nedělal. Jeden automatovůz je pořád s námi.
” Myslím, že do té chvíle Sally nezaregistroval. Pohybovala se tak tiše. Třebaže se mě její pravý přední nárazník skoro dotýkal, neslyšel jsem její motor. Uměla zatajit dech.
Gellhorn zaječel.
Prohlásil jsem: “Nezkřiví vám ani vlásek, dokud budu s vámi. Ale jestli mě zabijete… Víte, že vás Sally nemá v lásce.” Gellhorn namířil pistoli směrem k Sally.
“Má na motoru ochranný štít,” informoval jsem ho, “a dřív než byste vůbec mohl zmáčknout spoušť podruhé, bude vás mít na lopatkách.
” “Tak teda dobře,” zařval a v mžiku jsem měl paži ohnutou za zády a zkroucenou tak, že jsem se stěží udržel na nohou. Držel mě mezi Sally a sebou a jeho tlak nepolevoval. “Ustupuj za mnou a nepokoušej se vytrhnout, starej, nebo ti vyrvu ruku z pantu.”
Musel jsem se pohnout. Sally popojížděla vedle nás, znepokojena, nejistá, co má podniknout. Pokoušel jsem se jí něco říct, ale nebyl jsem s to. Byl jsem s to jen zatnout zuby a sténat.
Gellhornův automatobus stál dosud venku před garáží. Gellhorn mě násilím vecpal dovnitř. Vskočil za mnou a zamkl dveře.
Řekl: “No tak fajn. Promluvíme si rozumně.”
Třel jsem si paži, pokoušeje se navrátit jí cit, a i při této činnosti jsem automaticky a bez jakéhokoli vědomého úsilí zkoumal řídicí desku autobusu.
Došel jsem k závěru: “Tohleto je předělaná věc.”
“Jo?” prohodil jízlivě. “To je ukázka mé práce. Sehnal jsem vyřazený podvozek, obstaral mozek, který jsem mohl použít, a dal jsem si dohromady soukromý autobus. Co má být?”
Vrhl jsem se k náhradnímu panelu a násilím jsem ho odsunul.
Gellhorn zaklel: “K sakru. Vypadni od toho.” Hrana jeho dlaně mě necitelně ťala do levého ramene.
Pustil jsem se s ním do křížku. “Já tomuhle autobusu nechci ublížit.
Co si myslíte, že jsem za člověka? Chci se jen podívat na některé spoje v motoru.” Stačil jediný pohled. Byl jsem vzteky bez sebe, když jsem se k němu otočil. Řekl jsem: “Jste syčák a grázl. Neměl jste právo připojit tenhle motor sám. Proč jste si nesehnal nějakého člověka na robotiku?
” Opáčil: “Vypadám na cvoka?”
“I když to byl ukradený motor, neopravňovalo vás to takhle s ním zacházet. Já bych s člověkem nezacházel tím způsobem, jakým vy jste zacházel s tímhle motorem. Měkká pájka, páska a zmáčknuté svorky! To je surovost!” “Funguje to, ne?”
“Jistěže to funguje, ale pro ten autobus to musí být peklo. Mohl byste žít s bolestmi hlavy při migréně a s akutní artritidou, ale ten život by za moc nestál. Tohle vozidlo trpí.”.
“Drž hubu!” Na chvíli vrhl z okénka letmý pohled na Sally, která přijela k autobusu tak blízko, jak mohla. Ujistil se, že dveře a okénka jsou zajištěné.
Oznámil mi: “Teď odtud vypadnem, než se vrátí ty ostatní vozy.
Budem se držet stranou.”
“Co vám to bude platné?”
“Jednoho dne dojde těm tvým vozům benzín, že jo? Tak zařízený je nemáš, aby si mohly samy natankovat, ne? Vrátíme se a dokončíme tu fušku.” “Budou mě hledat,” upozornil jsem ho. “Paní Hesterová zavolá policii.”
Nedalo se s ním rozumně mluvit. Přiměl jen autobus, aby se rozjel.
Ten sebou škubl. Sally se rozjela za ním.
Gellhorn se uchechtl. “Co může nadělat, když tu jseš se mnou?”
Zdálo se, že Sally si toho také byla vědoma. Přidala plyn, minula nás a zmizela. Gellhorn otevřel nejbližší okénko a plivl ven škvírou.
Autobus se vlekl temnou silnicí, s motorem nerovnoměrně hrkajícím.
Gellhorn ztlumil okrajové světlo, dokud fosforeskující zelený pruh uprostřed vozovky, zářící v měsíčním svitu, nebyl to jediné, co nás dělilo od stromů. Ve skutečnosti tu žádný provoz nebyl. Naše vozidlo minuly dva vozy jedoucí opačným směrem a na naší straně vozovky se ani před námi, ani za námi nevyskytoval vůbec nikdo.
Zabouchnutí dvířek jsem zaslechl první. Rychlé a ostré v tom tichu, nejprve napravo a pak nalevo. Gellhornovi se třásly ruce, jak se zoufale snažil zvýšit rychlost. Od skupiny stromů vyrazil paprsek světla a oslnil nás. Další paprsek na nás vyrazil zpoza svodidel na druhé straně. Na přejezdu, čtyři sta yardů před námi, se ozvalo ví-í-íí- í a nějaký vůz nám přeťal cestu.
“Sally dojela pro ostatní,” řekl jsem. “Myslím, že vás obklíčili.”
“No a co? Co můžou podniknout?”
Nahrbil se nad řízením, provrtávaje pohledem přední sklo.
“A ty se o nic nepokoušej, starej,” ucedil.
Nebyl bych toho schopen. Byl jsem jako zmlácený; levou paži jsem měl v jednom ohni. Hřmění motorů se slilo a přiblížilo. Slyšel jsem, že motory vynechávají v nepravidelných intervalech; najednou se mně zdálo, že moje vozy mezi sebou mluví.
Zezadu zaznívala změť klaksonů. Otočil jsem se a Gellhorn se rychle podíval do zpětného zrcátka. Tucet vozů nás sledovalo v obou jízdních pruzích.
Gellhorn zařval a rozesmál se jako šílenec.
Vykřikl jsem: “Stát! Zastavte ten autobus!” Neboť ani ne čtvrt míle před námi, zřetelně viditelná ve světelných paprscích dvou sedanů na okraji silnice, stála Sally, se svou elegantní karosérií protínající kolmo cestu. Do protějšího silničního pruhu po naší levici vyrazily dva vozy, držíce s námi dokonale tempo a bráníce Gellhornovi, aby obrátil.
Ale on neměl v úmyslu obrátit. Přiložil prst na tlačítko plná rychlost vpřed a stiskl ho.
Prohlásil: “Nebudem si nic namlouvat. Tenhle autobus váží pětkrát víc než ona, starej, a my ji prostě smetem ze silnice jako chcíplé kotě.”
Věděl jsem, že by to udělat mohl. Autobus jel na ruční řízení a Gellhorn nespouštěl prst z tlačítka. Věděl jsem, že by to udělal.
Stáhl jsem okénko a vystrčil hlavu ven. “Sally,” zakřičel jsem.
“Uhni z cesty. Sally.” Ztratilo se to ve zmučeném zakvílení týraných brzdových pásů.
Cítil jsem, jak mě to hodilo dopředu, a zaslechl jsem, jak Gellhorn vyhekl a vyrazil si z plic všechen vzduch.
Zeptal jsem se: “Co se stalo?” Byla to pošetilá otázka. Zastavili jsme. To bylo to, co se stalo. Sally a autobus dělilo pět stop. Před pětinásobkem své váhy, řítícím se na ni, se nepohnula ani o milimetr.
Silou svého charakteru.
Gellhorn cloumal ručním páčkovým přepínačem. “Musí to jít,” mumlal si dál. “Musí to jít.”
Nezdržel jsem se: “Ne takhle, jak ten motor startuješ, ty experte.
Kterýkoli z obvodů by se mohl překřížit.”
Podíval se na mne s divokým vztekem a z hloubi hrdla se mu ozvalo zavrčení. Kolem čela se mu ježily vlasy. Napřáhl pěst.
“Tak tohle je fakt to poslední moudro, který jsi kdy pronesl, starej.
” A já jsem si uvědomil, že stačí málo a pistole vystřelí.
Přitiskl jsem se zády na dveře autobusu, sleduje, jak se pěst zdvihá, a když se dveře otevřely, překulil jsem se pozpátku ven, dopadaje se žuchnutím na zem. Zaslechl jsem, jak se dveře se zabouchnutím znovu zavřely.
Vztyčil jsem se na kolena a podíval se nahoru právě včas, abych uviděl, jak Gellhorn marně bojuje se zavírajícím se okénkem a jak potom rychle míří pistolí přes sklo. Už nevystřelil. Autobus vyrazil s úděsným řevem vpřed a Gellhorn se zapotácel zpátky.
Sally už dál v cestě nestála a já jsem sledoval, jak se koncová světla autobusu mihotají silnicí.
Byl jsem u konce sil. Sedl jsem si rovnou tam, rovnou na silnici, a hlavu si složil na zkřížené paže ve snaze popadnout dech. Zaslechl jsem, jak vedle mne zastavil opatrně nějaký vůz. Když jsem vzhlédl, byla to Sally. Pomalu - s láskou, mohlo by se říct - se otevřely její přední dveře.
Nikdo po pět let Sally neřídil - s výjimkou Gellhorna ovšem - a já vím, jakou cenu má taková svoboda pro vůz. To gesto jsem ocenil, řekl jsem však: “Díky, Sally, ale vezmu si jedno z novějších aut.”
Vstal jsem a měl se k odchodu, ona však obratně a ladně, jakoby piruetou, znovu zakroužila přede mě. Její city jsem nemohl zranit.
Nastoupil jsem. Její přední sedadlo vydechovalo jemnou svěží vůni auta, které se udržovalo bez poskvrnky čisté. Sklesl jsem na ně, vděčné a s vyrovnaným, ztišeným a náhlým povědomím, že mě mí chlapci a má děvčata odvážejí domů.
Příštího večera mně paní Hesterová přinesla s velkým vzrušením radiozáznam.
“Je to pan Gellhorn,” sdělovala mi. “Ten člověk, který vás přišel navštívit.”
“Co je s ním?”
Její odpovědi jsem se bál.
“Našli ho mrtvého,” řekla. “Představte si to. Prostě ležel mrtvý v příkopu.”
“Mohl to být nakonec nějaký cizinec,” zamumlal jsem.
“Raymond J. Gellhorn,” pronesla rázně. “Dva existovat nemůžou, že ne? Popis se taky hodí. Pane bože, takhle sejít ze světa! Na jeho pažích a těle našli stopy po pneumatikách. Představte si! Oddechla jsem si, když se ukázalo, že to byl autobus; jinak by sem mohli přijít a slídit.”
“Stalo se to tady poblíž?” zeptal jsem se pln obav.
“Ne… Blízko Cooksvillu. Ale přečtěte si o tom vy sám, proboha, jestli - Co se stalo Giuseppemu?”
To vytržení jsem uvítal. Giuseppe na mě trpělivě čekal, abych dokončil přelakování. Přední sklo měl vyměněné.
Poté, co odešla paní Hesterová, jsem chňapl po záznamu. Nebylo o tom pochyb. Doktor konstatoval, že Gellhorn utíkal a ocitl se ve stavu zcela úplné vyčerpanosti. Ptal jsem se sám sebe, kolik mil si s ním autobus pohrával před konečným výpadem. Záznam se samozřejmě o něčem takovém nezmiňoval.
Ten autobus vypátrali a identifikovali podle stop pneumatik. Policie ho zajistila a pokoušela se přijít na stopu jeho vlastníkovi.
V záznamu o tom byl uveden článek. V tomto roce to byla v zemi první smrtelná dopravní nehoda a noviny horlivě nabádaly, aby nikdo nepoužíval ruční řízení po setmění.
Nebylo tam zmínky o Gellhornových třech zabijácích, a alespoň tomu jsem byl rád. Potěšení z vražedné štvanice nesvedlo žádné z našich aut.
To bylo všechno. Nechal jsem papír sklesnout. Gellhorn byl zločinec.
To, jak zacházel s autobusem, bylo surové. V mysli se mi neobjevila jedna pochybnost, že nezasloužil smrt. Ale přece se mě nad způsobem této smrti zmocňoval trochu neklid.
Teď uplynul měsíc a já to nemůžu vypudit z hlavy.
Moje vozy si spolu povídají. Už o tom nepochybuju. Je to, jako by nabyly sebedůvěry; jako by se neobtěžovaly udržovat to nadále v tajností. Jejich motory bez ustání rachotí a klepou.
A nepovídají si jenom mezi sebou. Promlouvají k vozům a autobusům, které přijíždějí na Farmu pracovně. Jak dlouho tohle prováděly?
Musí jim být také rozumět. Gellhornův autobus jim rozuměl, přestože nebyl na pozemku víc než hodinu. Můžu zavřít oči a vybavit si znovu tu zběsilou jízdu silnicí s našimi vozy, které obklopovaly autobus z každé strany, rachotily na něj motory, až porozuměl, zastavil, pustil mě ven a ujel s Gellhornem.
Řekly mu mé vozy, aby Gellhorna zabil? Nebo to byl jeho nápad?
Mohou mít vozy takové nápady? Konstruktéři motorů tvrdí, že ne.
Ale to míní za běžných podmínek. Předvídali všechno?
Víte, s vozy se zachází špatně.
Některé z nich přicházejí na Farmu a pozorují. Dozvídají se věci.
Zjišťují, že existují vozy, jejichž motory se nikdy nezastaví, které nikdo nikdy neřídil, o jejichž každou potřebu je postaráno.
Potom možná vyklouznou a vyprávějí o tom jiným. Možná že se ta zpráva šíří rychle. Možná si začínají myslet, že tak, jak to chodí na Farmě, by to mělo chodit na celém světě. Nechápou. Nemohli byste předpokládat, že pochopí dědické odkazy a rozmary boháčů.
Na Zemi jsou milióny automobilů, desítky miliónů. Jestli se v nich zakoření myšlenka, že jsou otroky; že by s tím měly něco dělat…
Jestli začnou přemýšlet způsobem, jakým začal přemýšlet Gellhornův autobus …
Možná že to bude dřív, než vyprší čas mého života. A pak si budou muset pár z nás nechat, abychom se o ně starali, nemám pravdu?
Všechny by nás nezabily.
A možná, že ano. Možná že by si neuvědomily to, že by se o ně musel někdo starat. Možná že nebudou čekat.
Každé ráno se probouzím a pomyslím si: Možná dneska …
Moje vozy mi nepřinášejí tolik potěšení, jako mi přinášívaly. V poslední době jsem se přistihl, že se dokonce začínám vyhýbat Sally.
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