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„Nehleďte na to, jaká je gravitace, když se dostanete ke dveřím, a pamatujte si jedno – nepřátelská brána je dole. Pokud projdete dveřmi tak, jako byste šli na vycházku, uděláte ze sebe velký cíl a zasloužíte si, abyste to koupili. Nejenom zmrazovací pistolí.“ Ender Wiggin se odmlčel a přelétl skupinku pohledem. Většinou ho jenom nervózně pozorovali. Několik jich chápalo, co chce říct. Několik jich bylo zatrpklých a vzdorovitých.
Byl první den se svou armádou, samými nováčky, které právě pustili dál ze skupin vedených učiteli. Ender už zapomněl, jak malé mohou nové děti být. On v tom jel tři roky, oni šest měsíců – v celé skupině nebyl nikdo starší než devět let. Ale byli jeho. V jedenácti si měl ještě půl roku počkat, než z něho udělají velitele. Měl už vlastní četu a znal pár triků, ale jeho nová armáda čítala čtyřicet. Samí zelenáči. Všechno střelci s pistolemi, všichni ve skvělé formě, jinak by tady nebyli – ale stejně bylo pravděpodobné, že v první bitvě dostanou pořádně na frak.
„Pamatujte si,“ pokračoval, „že dokud neprojdete dveřmi, nevidí vás. Ale jakmile budete venku, pustí se do vás. Proto projděte dveřmi v takové poloze, v jaké chcete být, až po vás začnou střílet. Nohy rovně pod sebou, aby směřovaly přesně dolů.“ Ukázal na podmračeného chlapce, který vypadal jenom na sedm, nejmladšího ze všech. „Který směr je dolů, bažante!“
„K nepřátelské bráně.“ Odpověď byla pohotová. Byla taky nevrlá, jako by ten kluk chtěl říct: Tak to bysme měli, a teď to opravdu důležitý.
„Jméno?“
„Fazolek.“
„To je podle postavy nebo podle toho, co máš v hlavě?“
Fazolek neodpověděl. Ostatní se krátce zasmáli. Ender se rozhodl správně. Ten kluk byl mladší než ostatní, určitě ho poslali dál proto, že byl chytrý. Ostatní ho neměli moc v oblibě, rádi se podívali, jak ho někdo trochu poníží. Tak jako Endera ponižoval jeho první velitel.
„No dobrá, Fazolku, jdeš na to dobře. Ale teď mě dobře poslouchejte. Každý, kdo těmito dveřmi prochází, musí počítat s rizikem, že bude zasažen. Spousta vás někde ztratí pohyblivost. Dejte si záležet na tom, aby to byly nohy. Jasné? Když vám trefí jenom nohy, budete mít zmrazené jenom nohy, a to v nulce není žádná hrůza.“ Ender se otočil k jednomu z těch, kteří vypadali jako omámení. „K čemu jsou nohy? Hmm?“
Nechápavý pohled. Zmatek. Koktání.
„Zapomeň na to. Asi se budu muset zeptat tady Fazolka.“
„Nohy jsou na odrážení od stěn.“ Pořád znuděný výraz.
„Díky, Fazolku. Pochopili všichni?“ Pochopili to všichni a nelíbilo se jim, že to pochopili od Fazolka. „Fajn. Nohama nevidíte, nemůžete jimi střílet a většinu času jenom překážejí. Když vám je zmrazí, jak vám trčí rovnou pod tělem, uděláte ze sebe atmosférický balón. Pak už se nikam neschováte. Takže jak dáte nohy?“
Tentokrát jich odpovědělo několik, aby dokázali, že Fazolek není jediný, kdo něco ví. „Pod sebe. Skrčené pod sebe.“
„Správně. Jako štít. Klečíte na štítu a ten štít jsou vaše nohy. S obleky se dá dělat takový trik. Přestože máte nohy zmrazené, pořád můžete vykopnout. Nikdy jsem to neviděl udělat nikoho jiného než sebe – ale vy se to naučíte všichni.“
Ender Wiggin zapnul zmrazovací pistoli. Svítila mu v ruce slabě zeleně. Potom vyplul v beztížné tréninkové místnosti kousek nahoru, natáhl nohy pod sebe a obě si je zmrazil. Oblek mu v kolenou a kotnících okamžitě ztuhl, takže je nemohl nijak ohnout.
„Fajn, teď jsem zmrazený, vidíte?“
Plul metr nad nimi. Všichni k němu nechápavě vzhlédli. Zaklonil se, chytil se jednoho držáku na stěně za sebou a přitáhl se, aby byl v rovině s ní.
„Jsem přilepený ke stěně. Kdybych měl nohy, použil bych nohy a natáhl bych se jako fazole, jasný?“
Zasmáli se.
„Jenže já nohy nemám, a to je lepší. Chápete? Díky tomuhle.“ Ender se ohnul v pase jako při skoku schylmo a pak se prudce narovnal. Přeletěl tréninkovou místnost v okamžiku. Z druhé strany na ně zavolal: „Pochopili? Nepoužil jsem ruce, takže jsem pořád mohl střílet z pistole. A netáhl jsem nohy půl druhého metru za sebou. Podívejte se ještě jednou.“
Zopakoval cvik a zachytil se držáku na stěně poblíž nich. „Nechci, abyste to dělali jen tehdy, když vám zmrazí nohy. Chci, abyste to dělali, když nohy ještě máte, protože je to tak lepší. A protože to nebudou čekat. Tak dobrá, teď všichni do vzduchu a kleknout.“
Většina se jich vznesla v pár sekundách. Loudavce Ender zmrazil. Zůstali bezmocně viset, ostatním pro smích. „Když vydám rozkaz, poslechnete. Jasné? Když budeme u dveří a oni je otevřou, během dvou sekund vám vydám rozkazy, hned jak uvidím konfiguraci. A když vydám rozkaz, radím vám být co nejrychleji venku, protože ten, kdo tam bude první, vyhraje, pokud není hlupák. Já nejsem. A vám to doporučuju taky, nebo vás pošlu zpátky k učitelům.“ Všiml si, že několik se jich zajíkavě nadechlo a ti zmrazení se na něho podívali se strachem. „Vy, kteří visíte, dobře se dívejte. Za nějakých patnáct minut roztajete. Uvidíme, jestli doženete ostatní.“
Další půl hodiny je Ender nechal cvičit odraz schylmo od stěn. Když viděl, že všichni pochopili základní myšlenku, udělal přestávku. Možná nebyli špatná skupina. Určitě se zlepší.
„Tak jste se zahřáli,“ řekl jim, „a teď se dáme do práce.“

Ender odcházel po výcviku jako poslední, protože se zdržel, aby pomohl některým pomalejším zlepšit techniku. Měli v přijímači dobré učitele, ale jako ve všech armádách mezi nimi byly velké rozdíly a někteří mohli být v bitvě vyloženě na obtíž. Bylo možné, že je první bitva čeká za několik týdnů. Ale taky to mohlo být další den. Rozpis se nikdy nevyvěšoval. Velitel se prostě probudil a našel u postele lístek, na němž stál čas bitvy a jméno soupeře. Proto chtěl své chlapce zpočátku honit, dokud nebudou ve skvělé formě – všichni. Připravení kdykoli na cokoli. Strategie byla hezká věc, ale nebyla k ničemu, pokud vojáci nedokázali odolávat stresu.
Zahnul za roh do ubytovacího křídla a ocitl se tváří v tvář Fazolkovi, tomu sedmiletému klukovi, do kterého se ten den po celý nácvik strefoval. Problémy. Ender momentálně o problémy nestál.
„Nazdar, Fazolku.“
„Nazdar, Endere.“
Odmlka.
„Pane,“ napověděl mu tiše Ender.
„Nejsme ve službě.“
„V mé armádě jsme pořád ve službě, Fazolku.“ Ender se protáhl kolem něho.
„Já vím, o co vám jde, Endere, pane, a varuji vás,“ vypískl za ním Fazolkův vysoký hlas.
Ender se pomalu otočil a podíval se na něho. „Ty mě varuješ?“
„Jsem nejlepší voják, kterého máte. Ale doporučuji vám, abyste se ke mně podle toho choval.“
„Nebo co?“
Fazolek se výhružně usmál. „Nebo budu ten nejhorší. Jedno nebo druhé.“
„A co bys chtěl? Lásku a polibky?“ Endera se začínal zmocňovat hněv.
Fazolek si starosti nepřipouštěl. „Chci vlastní četu.“
Ender se k němu vrátil a podíval se mu do očí. „Četu dám těm, kteří mi dokážou, že za něco stojí,“ prohlásil. „Musejí to být dobří vojáci, musejí umět přijímat rozkazy, být schopni myslet samostatně, když jsou pod tlakem, a musejí si umět zachovat respekt. Tak jsem se stal velitelem já. Stejným způsobem se ty můžeš stát velitelem čety. Jasné?“
Fazolek se usmál. „To je fér. Jestli to tak doopravdy děláte, budu velitelem čety do měsíce.“
Ender ho popadl za předek uniformy a narazil ho na zeď. „Když řeknu, že to nějak dělám, Fazolku, tak to platí.“
Fazolek se jenom usmál. Ender ho pustil a odešel, ani se neohlédl. Byl si i tak jistý, že Fazolek se za ním pořád dívá a pořád se usmívá, a pořád maličko pohrdavě. V tom by z něho byl dobrý velitel čety. Ender se rozhodl, že si na něho dá pozor.

Kapitán Graff, vysoký sto pětaosmdesát a maličko buclatý, se na židli opřel a pohladil si břicho. Proti němu seděl u jeho stolu poručík Anderson a horlivě ukazoval ty nejdůležitější body v tabulce.
„Tady to máte, kapitáne. Ender už je naučil taktiku, která dostane každého, kdo na ni narazí. Zdvojnásobil jejich rychlost.“
Graff přikývl.
„A znáte výsledky jeho testů. Myslí mu to taky dobře.“
Graff se usmál. „To všechno je pravda, Andersone, je to dobrý student, opravdu slibný.“
Čekali.
Graff si povzdechl. „Co ode mě vlastně chcete?“
„Ender je ten pravý. Musí to být on.“
„Není možné, aby byl připravený včas, poručíku. Proboha, vždyť je mu jedenáct. Co byste chtěl, člověče, zázrak?“
„Chci, aby měl od zítřka bitvu každý den. Chci, aby bitvy, na které ostatní mají rok, absolvoval za měsíc.“
Graff zavrtěl hlavou. „Pak chcete, aby jeho armáda skončila v nemocnici.“
„Ne, pane. Ender je dostává do formy. A my ho potřebujeme.“
„Oprava, poručíku. Potřebujeme někoho. Vy si myslíte, že je to Ender.“
„Tak dobrá, myslím si, že je to Ender. Který z velitelů, když ne on?“
„Já nevím, poručíku.“ Graff si přejel rukama po holé hlavě, na které měl jen trochu chmýří. „Jsou to děti, Andersone. Uvědomujete si to? Vojákům Enderovy armády je devět. To je postavíme proti starším dětem? Měsíc je budeme vystavovat takovému peklu?“
Poručík Anderson se naklonil ještě dál nad Graffův stůl.
„Výsledky Enderových testů, kapitáne!“
„Já jsem ty podělané výsledky jeho testů viděl! Pozoroval jsem ho v bitvě, poslechl jsem si záznamy z jeho výcviku, pozoroval jsem, jak spí, a poslechl jsem si záznamy jeho rozhovorů na chodbách a v koupelnách. Žiju Enderem Wigginem víc, než si vůbec dovedete představit! A navzdory všem argumentům, navzdory všem jeho evidentním kvalitám, zvažuji jednu věc. Vidím, jak bude Ender vypadat za rok, když bude po vašem. Vidím ho absolutně nepoužitelného, vyčerpaného, na dně, protože se po něm chtělo víc, než může živý člověk vydržet. Ale asi to není dostatečná protiváha, že, pane poručíku, protože jsme ve válce, náš nejtalentovanější člověk je pryč a největší bitvy nás teprve čekají. Proto naplánujte Enderovi bitvu na každý den v tomto týdnu. A potom mi podejte hlášení.“
Anderson vstal a zasalutoval. „Děkuji, pane.“
Byl už skoro u dveří, když na něho Graff zavolal. Anderson se ke kapitánovi otočil.
„Andersone, byl jste poslední dobou venku?“
„Od poslední dovolené před půl rokem ne.“
„Myslel jsem si to. Ne že by na tom záleželo. Ale byl jste někdy v Beamanově parku ve městě? Co? Je to krásný park. Stromy. Tráva. Žádné bitvy, žádné starosti. Víte, co dalšího je v Beamanově parku?“
„Co prosím, pane?“ zeptal se poručík Graff.
„Děti,“ odvětil Graff.
„Samozřejmě, že jsou tam děti,“ kývl Anderson.
„Ale já myslím děti. Kluky a holky, kteří ráno vstanou, když je máma probudí, jdou do školy, a potom odpoledne do Beamanova parku a hrají si. Jsou šťastné, hodně se usmívají, smějí se, baví se. Co?“
„Já vám věřím, že to dělají, pane.“
„To je všechno, co, k tomu můžete říct, Andersone?“
Anderson si odkašlal. „Myslím, že je dobré, když se děti baví, pane. Vím, že jsem to taky dělal, když jsem byl malý. Ale momentálně svět potřebuje vojáky. A toto je způsob, jak je získat.“
Graff přikývl a zavřel oči. „Jistě, máte pravdu, podle statistických důkazů a podle všech důležitých teorií. A ony fungují, sakra, a ten systém je správný, ale to nemění nic na tom, že Ender je starší než já. Není dítě. Není skoro ani osoba.“
„Jestli je to pravda, pane, pak alespoň všichni víme, že Ender umožňuje všem ostatním dětem jeho věku, aby si mohly hrát v parku.“
„Samozřejmě, a Ježíš zemřel, aby zachránil všechny lidi.“ Graff se na židli narovnal a podíval se na Andersona téměř smutně. „Jenže my jsme ti,“ dodal, „kteří zatloukají hřebíky.“

Ender Wiggin ležel na posteli a zíral do stropu. Nikdy nespal za noc víc než pět hodin – jenže světla zhasla v 22:00 a znovu se rozsvítila až v 6:00. Proto se díval do stropu a přemýšlel.
Měl svou armádu už tři a půl týdne. Armádu Draků. To jméno bylo přidělené a nebylo považováno za šťastné. Jistě, podle tabulek si před nějakými devíti lety vedla armáda Draků docela dobře. Ale v dalších šesti letech to jméno dostávaly horší armády a nakonec, kvůli předsudkům, které se s tím jménem začaly spojovat, armádu Draků zrušili. Až doteď. Ender se usmál. A teď, pomyslel si, teď je armáda Draků překvapí.
Dveře se tiše otevřely. Ender neotočil hlavu. Někdo potichu vešel do místnosti a podle zvuku zavíraných dveří hned zase odešel. Sotva lehké kroky utichly, Ender se na posteli překulil a uviděl, že na podlaze leží bílý proužek papíru. Sáhl dolů a zvedl ho.
„Armáda Draků proti armádě Králíků, Ender Wiggin a Carn Carby, 7:00.“
První bitva. Ender vstal a rychle se oblékl. Spěšně obešel pokoje velitelů čet a řekl jim, aby probudili své hochy. Za pět minut byli všichni na chodbě, rozespalí a loudaví. Ender k nim tiše promluvil.
„V 7:00 máme první bitvu, proti armádě Králíků. Bojoval jsem s nimi už dvakrát, ale teď mají nového velitele. Nikdy jsem o něm neslyšel. Jsou ale ze starší skupiny a já některé jejich triky znám. Teď se proberte. Poklusem, dvojnásobnou rychlostí, a rozcvička v tréninkové místnosti číslo tři.“
Cvičili půldruhé hodiny. Dali si tři hrané bitvy a gymnastické procvičení na chodbě, kde nebyla nulová gravitace. Pak čtvrt hodiny všichni leželi ve vzduchu a dokonale relaxovali ve stavu beztíže. V 6:50 Ender ukončil odpočinek a vyhnal je na chodbu. Při přesunu je vedl. Znovu běžel a chvílemi vyskočil a dotkl se osvětlovacího panelu na stropě. Všichni chlapci se dotýkali téhož panelu. V 6:58 byli u své brány do bitevní místnosti.
Členové čet C a D se chytili prvních osmi držadel na stropě chodby. Čety A, B a E se přikrčily k podlaze. Ender se zahákl nohama za dva držáky uprostřed stropu, aby nikomu nepřekážel.
„Kde je nepřátelská brána?“ sykl.
„Dole,“ odpověděli šeptem a zasmáli se.
„Zapnout pistole.“ Krabičky v jejich rukou se zeleně rozzářily. Čekali ještě několik sekund. Potom šedá stěna před nimi zmizela a jim se otevřel pohled do bitevní místnosti.
Ender ji okamžitě zhodnotil. Otevřená mřížka známá z většiny počátečních her, jako prolézačka v parku. V mřížce bylo rozmístěno sedm nebo osm krabic. Říkali jim hvězdy. Bylo jich dost a v dostatečně předsunutém postavení, aby stálo za to je získat. Ender to v mžiku rozhodl a sykl: „Rozdělte se k nejbližším hvězdám. Éčko zůstane!“
Čtyři skupiny v rozích proletěly silovým polem v průchodu a vpadly do bitevní místnosti. Ještě než se nepřítel vůbec objevil v protilehlé bráně, Enderova armáda se stačila rozptýlit od brány k nejbližším hvězdám.
Pak nepřátelští vojáci prošli dveřmi. Ender z jejich postoje hned poznal, že byli v jiné gravitaci a nevěděli dost, aby se z ní rychle přeorientovali. Prošli vestoje a celé tělo tak měli odkryté a nechráněné.
„Do nich, Éčko!“ sykl Ender. Sám vyskočil ze dveří koleny napřed a střílel z pistole, kterou měl mezi nohama. Zatímco Enderova skupina letěla napříč místností, zbytek armády Draků je kryl palbou, takže když skupina E dosáhla předních pozic, pouze jeden chlapec byl zmrazený úplně. Všichni sice ztratili možnost používat nohy, ale to je nijak neomezovalo. Pak nastala krátká pauza, jak Ender a jeho protivník, Carn Carby, hodnotili své pozice. Kromě ztrát, které armáda Draků utrpěla u brány, bylo vyřazených jen málo a obě armády zůstaly téměř v plné síle. Jenže Carn nebyl originální stratég – rozdělil síly do čtyř rohů, což by dokázal vymyslet každý pětiletý kluk z přípravky vedené učiteli. A Ender věděl, jak si s tímto postavením poradit.
Nahlas křikl:
„Éčko kryje, Áčko a Céčko dolů, Béčko a Déčko šikmo kolem východní stěny.“
Kryty četou E, čety B a D odskočily od svých hvězd, čety A a C, nadále nekryté, opustily své hvězdy a klouzavě slétly k blízké stěně. Dolétly k ní společně a společně se od ní také odrazily schylmo. Dalších několik minut armáda Draků po čtyřčlenných družstvech čistila tmavé kouty bitevní místnosti a naháněla nepřátele do středu, kde se jejich těla, zmrazená v neskutečných pozicích, navzájem srážela. Potom Ender vzal své tři chlapce k nepřátelské bráně a tím, že se přilba armády Draků dotkla v každém rohu, obrátil její jednosměrné pole. Nakonec shromáždil svou armádu do vertikálních zástupů nedaleko chumlu zmrazených vojáků armády Králíků.
Pouze tři z armády Draků byli znehybnělí. Jejich vítězství – o 38 vojáků – bylo až komicky vysoké a Ender se rozesmál. Armáda Draků se k němu přidala a smála se dlouho a nahlas. Smáli se i ve chvíli, kdy branou učitelů na jižním konci bitevní místnosti prošli poručík Anderson a poručík Morris.
Poručík Anderson se tvářil velice škrobeně a vážně. Ale Ender si všiml, jak mrkl, když k němu napřáhl ruku a nabídl mu toporné, formální blahopřání, jehož se podle zažitého rituálu dostávalo vítězi hry.
Morris našel Carna Carbyho a rozmrazil ho. Třináctiletý hoch pak nastoupil před Endera, který se bez jakékoli škodolibosti zasmál a podal ruku. Carn ji graciézně vzal a sklonil se k ní. Jinak by ho znovu čekalo zmrazení.
Poručík Anderson armádu Draků propustil. Mlčky opustili bitevní místnost nepřátelskou branou – to byla rovněž součást rituálu. Na severní straně čtvercového průchodu blikalo světlo, které ukazovalo směr gravitace na chodbě. Ender, který své vojáky vedl, tomu přizpůsobil svou orientaci a přešel silovým polem do gravitace po nohách. Jeho armáda ho svižným poklusem následovala zpět do tréninkové místnosti. Když tam přišli, seřadili se do družstev.
Ender visel ve vzduchu a prohlížel si je.
„Dobrá první bitva,“ prohodil. Byla to dostatečná záminka pro jásot, který Ender vzápětí utišil. „Armáda Draků si proti armádě Králíků vedla dobře. Ale nepřítel nebude vždycky tak špatný. A kdyby to byla dobrá armáda, dali by nám co proto. I tak bychom vyhráli, ale dostali bychom co proto. Nejdřív čety B a D. Váš odskok od hvězd byl moc pomalý. Kdyby armáda Králíků uměla mířit pistolí, všichni byste byli zmrazení jak šutr, ještě než by se Áčko a Céčko dostaly ke stěně.“
Cvičili po celý zbytek dne.
Tu noc šel Ender poprvé do velitelské jídelny. Nikdo tam nesměl, dokud nevyhrál alespoň jednu bitvu, a Ender byl nejmladší velitel, kterému se to kdy povedlo. Když vešel, nenastal žádný velký rozruch. Ale když si někteří chlapci všimli draka na jeho náprsní kapse, začali na něho nepokrytě zírat, a když dostal tácek a sedl si k volnému stolu, v celé místnosti bylo ticho a ostatní velitelé se po něm dívali. Ender, který byl silně nesvůj, přemýšlel, jak je možné, že to všichni vědí a proč se všichni tváří tak nepřátelsky.
Potom se podíval na dveře, jimiž právě vešel. Přes celou stěnu se táhla obrovská výsledková tabule. Ukazovala záznam výher a porážek velitelů všech armád; bitvy z příslušného dne svítily červeně. Byly jen čtyři. Ostatní tři vítězové měli namále – nejlepší z nich měl na konci hry pouze dva muže plně bojeschopné a jedenáct pohyblivých. Skóre armády Draků s osmatřiceti pohyblivými bylo až trapně lepší.
Ostatní nové velitele přivítal ve velitelské jídelně aplaus a gratulace. Ostatní noví velitelé nevyhráli v poměru osmatřicet ku nule.
Ender si našel na výsledkové tabuli armádu Draků. Překvapilo ho, že Carn Carby měl aktuální skóre osm vítězství a tři porážky. To byl tak dobrý? Nebo jenom bojoval proti horším armádám? Ať to bylo jakkoli, Carn měl ve sloupcích pohyblivých a plně bojeschopných pořád nuly. Ender odtrhl od tabule pohled s širokým úsměvem na tváři. Nikdo jiný se na něho neusmál a on pochopil, že z něho mají strach. To znamenalo, že ho budou nenávidět. Také to znamenalo, že každý, kdo bude nastupovat do bitvy proti armádě Draků, bude ustrašený, navztekaný a méně schopný. Ender zkusil vyhledat mezi ostatními Carna Carbyho. Našel ho nedaleko. Díval se na něho tak dlouho, až jeden z ostatních hochů do velitele Králíků šťouchl a ukázal na Endera. Ender se znovu usmál a zamával. Carby zrudl. Ender se spokojeně naklonil nad své jídlo a začal jíst.

Do konce týdne vybojovali Draci sedm bitev za sedm dní. Měli skóre sedm vítězství a nula porážek. Ender neměl v žádné bitvě zmrazených víc než pět chlapců. Ostatní velitelé ho již nemohli ignorovat. Několik jich sedělo s ním a tiše se bavilo o strategiích, které Enderovi protivníci použili. Jiné, mnohem větší skupiny se vytvořily kolem velitelů, které Ender porazil, a snažily se přijít na to, jak to udělal.
Uprostřed jídla se otevřely učitelské dveře a skupinky zmlkly, protože do místnosti vstoupil poručík Anderson a rozhlédl se po přítomných. Když našel Endera, došel přes místnost k němu a něco mu pošeptal do ucha. Ender přikývl, dopil sklenici vody a odešel s ním. Na odchodu Anderson strčil jednomu ze starších chlapců proužek papíru. Poté, co Anderson a Ender odešli, jídelna se rozbouřila hovorem.
Anderson vedl Endera chodbami, ve kterých nikdy předtím nebyl. Nezářily modře jako chodby vojáků. Většinou byly obložené dřevem a na podlaze měly koberce. Dveře byly dřevěné, se jmenovkami. Na té, u níž zastavili, bylo napsáno: kapitán Graff, ředitel. Anderson tiše zaklepal a tichý hlas jej vyzval: „Dál.“
Vešli dovnitř. Kapitán Graff seděl za stolem s rukama založenýma na svém velkém břichu. Přikývl a Anderson se posadil. Ender si také sedl. Graff si odkašlal a promluvil.
„Od tvé první bitvy uplynulo sedm dní, Endere.“
Ender na to neřekl nic.
„Vyhrál jsi sedm bitev, každý den jednu.“
Ender přikývl.
„Taky skóre byla neobvykle vysoká.“
Ender zamrkal.
„Proč.“
Ender se podíval na Andersona a potom promluvil na kapitána za stolem. „Dva nové taktické prvky, pane. Nohy ohnuté jako štít, takže zásah vojáka úplně neznehybní. Odrazy schylmo od stěn. Skvělá strategie, jak ji učil poručík Anderson: hleďte si míst, ne prostorů. Pět čet po osmi místo čtyř po deseti. Neschopní protivníci. Výborní velitelé čet, dobří vojáci.“
V pohledu, který Graff Enderovi věnoval, nebyl žádný výraz. Na co čeká, přemýšlel Ender. Nakonec promluvil poručík Anderson.
„Endere, v jakém stavu je tvoje armáda?“
Chtějí, abych požádal o úlevu? Ani náhodou, rozhodl se. „Trochu unavení, ale ve špičkové formě. Morálka vysoká, učí serychle. Nemůžou se dočkat další bitvy.“
Anderson pohlédl na Graffa. Graff zlehka pokrčil rameny a otočil se k Enderovi.
„Chceš se na něco zeptat?“
Ender volně položil ruce do klína. „Kdy nás postavíte proti dobré armádě?“
Místností se rozlehl Graffův smích. Když utichl, Graff podal Enderovi kousek papíru. „Teď,“ řekl kapitán a Ender si lístek přečetl. „Armáda Draků proti armádě Leopardů, Ender Wiggin a Pol Slattery, 20:00.“
Ender zvedl oči ke kapitánu Graffovi. „To je za deset minut, pane.“
Graff se usmál. „Tak to bys sebou měl hodit, chlapče.“
Ender si na odchodu uvědomil, že Pol Slattery byl chlapec, který dostal rozkazy, když on sám odcházel z jídelny.
O pět minut později byl u své armády. Tři velitelé čet byli už svlečení a leželi nazí na postelích. Všechny je poslal na chodbu, aby dali dohromady své čety a sami si vzali overaly. Když byli všichni jeho hoši shromáždění na chodbě, Ender na ně promluvil, třebaže většina se teprve oblékala.
„Je to na poslední chvíli a nemáme čas. Než se dostaneme ke dveřím, nepřátelé už budou rozmístěni za naší bránou. Budou na nás číhat. Neslyšel jsem, že by se něco takového už někdy stalo. Proto nebudeme ze dveří spěchat. Čety A a B, nechte si opasky povolené a předejte svoje pistole velitelům a zástupcům ostatních čet.“
Jeho vojáci to nechápali, ale poslechli. To už byli oblečení všichni a Ender je poklusem vedl k bráně. Když k ní dorazili, silové pole již bylo v jednosměrném režimu a někteří jeho vojáci lapali po dechu. Měli už ten den za sebou jednu bitvu a normální výcvik. Byli unavení.
Ender se u vchodu zastavil a podíval se na rozmístění nepřátelských vojáků. Někteří byli seskupení něco přes pět metrů od brány. Uvnitř nebyla žádná mřížka, žádné hvězdy. Velký prázdný prostor. Kde byla většina nepřátelských vojáků? Mělo jich být o třicet víc.
„Jsou přitisknutí k téhle stěně,“ pochopil Ender, „kde je nevidíme.“
Nechal členy čet A a B kleknout s rukama na bocích. Potom je zmrazil, takže jejich těla zcela znehybněla.
„Vy jste štíty,“ vysvětlil Ender a řekl chlapcům z Céčka a Déčka, aby jim klekli na nohy a zahákli se oběma rukama pod opasky zmrazených chlapců. Každý chlapec měl dvě pistole. Potom Ender spolu se členy čety E brali dvojice, vždy po třech, a prohazovali je dveřmi.
Nepřátelé samozřejmě ihned zahájili palbu. Ale většinou trefili chlapce, kteří již byli zmrazení. V několika okamžicích propukla v bitevní místnosti vřava. Všichni vojáci armády Leopardů, kteří se buď tiskli ke stěně, nebo se bez ochrany vznášeli uprostřed bitevní místnosti, představovali snadné cíle a Enderovi vojáci, každý vyzbrojený dvěma pistolemi, je hravě likvidovali. Pol Slattery zareagoval pohotově a vydal svým vojákům rozkaz, aby se odrazili od stěny. I tak to ale přišlo pozdě – pohnout se jich dokázalo jen několik, a ti, kterým se to podařilo, byli zmraženi dřív, než dolétli do čtvrtiny bitevní místnosti.
Když bylo po bitvě, Draci měli jenom dvanáct plně bojeschopných, což byl zatím jejich nejhorší výsledek. Ale Ender byl spokojený. A když se mu Pol Slattery rituálně vzdával, porušil zvyklosti tím, že si s ním potřásl rukou a zeptal se: „Proč vám trvalo tak dlouho, než jste vyšli z brány?“
Ender zalétl pohledem k Andersonovi, který se vznášel nedaleko. „Dostal jsem rozkazy pozdě,“ řekl. „Byla to léčka.“
Slattery se zazubil a znovu stiskl Enderovi ruku.
„Dobrá hra.“
Ender se tentokrát na Andersona neusmál. Věděl, že hry teď budou připravené tak, aby byl v nevýhodě a měl ještě menší šanci vyhrát. Nelíbilo se mu to.

Bylo 21:50, skoro doba, kdy se zhasíná, když Ender zaklepal na dveře ložnice, kterou obýval Fazolek se třemi dalšími vojáky. Jeden z nich otevřel dveře, pak ustoupil a podržel je dokořán. Ender chvíli stál a pak se zeptal, jestli může dál. Jasně, odpověděli, jasně, pojď dál. Došel k horní palandě, kde Fazolek odložil knihu, opřel se o loket a zadíval se na Endera.
„Fazolku, měl bys pro mě dvacet minut?“
„Za chvíli zhasnou,“ poznamenal Fazolek.
„U mě v pokoji,“ odvětil Ender. „Vezmu to na sebe, kdyby něco.“
Fazolek se posadil a sklouzl z postele. Společně s Enderem tiše odešli chodbou do Enderova pokoje. Ender vešel první a Fazolek za ním zavřel dveře.
„Sedni si,“ vyzval ho Ender. Oba si sedli na kraj postele a podívali se na sebe.
„Vzpomínáš si na náš rozhovor před čtyřmi týdny? Když jsi mi řekl, abych tě udělal velitelem čety?“
„Jo.“
„Od té doby jsem jmenoval pět velitelů čet, že? A žádným z nich jsi nebyl ty.“
Fazolek se na něho díval s klidným výrazem.
„Udělal jsem dobře?“ zeptal se Ender.
„Ano, pane,“ odpověděl Fazolek.
Ender přikývl. „Jak sis v těch bitvách vedl?“
Fazolek naklonil hlavu na stranu. „Nikdy jsem nebyl vyřazen z boje, pane, a sám jsem vyřadil čtyřicet tři nepřátele. Rozkazy jsem plnil rychle, při úklidu jsem velel družstvu a nikdy jsem neztratil jediného vojáka.“
„Pak to pochopíš.“ Ender se odmlčel, potom se rozhodl říct nejdřív něco jiného.
„Dobře víš, že tebe udělali vojákem brzo, Fazolku, o dobrého půl roku dřív, než měli. Mě taky, a velitelem mě udělali o šest měsíců dřív. Teď mě posílají do bitev, přestože jsem měl na výcvik své armády jenom tři týdny. Naplánovali mi osm bitev za sedm dní. Mám už za sebou víc bitev než chlapci, ze kterých udělali velitele před čtyřmi měsíci. Vyhrál jsem víc bitev než mnozí, kteří byli veliteli rok. A pak dnešní večer. Víš, co se stalo.“
Fazolek přikývl. „Řekli ti to pozdě.“
„Nevím, o co učitelům jde. Ale moje armáda začíná být unavená, já začínám být unavený, a oni mění pravidla hry. Víš, Fazolku, díval jsem se do starých tabulek. Za celou historii hry nikdo nezničil tolik nepřátel a nikomu nezbylo tolik vlastních vojáků. Jsem výjimečný – a oni se mnou výjimečně zacházejí.“
Fazolek se usmál. „Jsi nejlepší, Endere.“
Ender potřásl hlavou. „Možná. Ale není náhoda, že jsem dostal takové vojáky, jaké jsem dostal. Můj nejhorší voják by mohl být v jiné armádě velitelem čety. Dláždili mi cestičku – ale teď mi házejí klacky pod nohy. Nevím proč. Ale vím, že na to musím být připravený. Potřebuju, abys mi pomohl.“
„Proč já?“
„Protože v armádě Draků se sice najde několik lepších vojáků, než jsi ty – moc ne, ale několik – jenže nikomu to nemyslí líp a rychleji než tobě.“ Fazolek na to neřekl nic. Oba věděli, že je to pravda.
Ender pokračoval: „Potřebuju být připravený, ale nemůžu přeškolit celou armádu. Proto uberu z každé čety jednoho, včetně tebe. Se čtyřmi dalšími vytvoříte speciální četu pod mým velením. A ty se naučíš dělat pár nových věcí. Většinu času budete v pravidelných četách, jako jste teď. Do té doby, než vás budu potřebovat. Rozumíš?“
Fazolek se usmál a přikývl. „Dobrý, fajn, můžu si je vybrat sám?“
„Jednoho z každé čety kromě tvé a nesmíš si vzít žádného velitele čety.“
„Co od nás chceš?“
„Já nevím, Fazolku. Nevím, co na nás nachystají. Co bys dělal, kdyby nám najednou přestaly fungovat zmrazovací pistole a nepřátelům fungovaly dál? Co bys dělal, kdybychom proti sobě měli dvě armády najednou? Jediné, co vím je, že může být hra, ve které nám o skóre vůbec nepůjde. Ve které jednoduše zamíříme k nepřátelské bráně. Chci, abys byl připravený to udělat, když k tomu vydám pokyn. Rozumíš? Vezmi si je stranou na dvě hodiny denně při pravidelném výcviku. Potom budeme ty, já a tvoji vojáci makat v noci po večeři.“
„Unavíme se.“
„Mám pocit, že nevíme, co je to únava.“ Ender vzal Fazolka za ruku a stiskl ji. „Přestože je to zmanipulované proti nám. My to vyhrajeme.“
Fazolek mlčky opustil pokoj a tiše odešel chodbou.

Draci už nebyli jedinou armádou, která cvičila přesčas. Ostatní velitelé konečně pochopili, že mají co dohánět. Od časného rána do večerky se vojáci po celém Výcvikovém a velitelském středisku, žádný starší čtrnácti let, učili odrážet od stěn schylmo a používat se navzájem jako štíty.
Jenže zatímco jiní velitelé se učili postupy, které Ender použil, aby je porazil, Ender s Fazolkem hledali řešení problémů, které se ještě nikdy nevyskytly.
Každodenní bitvy sváděli pořád, ale nějaký čas byly normální, s mřížkami, hvězdami a proskakováním bránou. A po bitvách se Ender, Fazolek a čtyři další vojáci oddělovali od hlavní skupiny a nacvičovali neobvyklé manévry. Útoky bez zmrazovacích pistolí, používání nohou k fyzickému odzbrojení a dezorientaci nepřítele. Použití čtyř zmrazených vojáků k přesměrování nepřátelské brány za necelé dvě sekundy. A jednoho dne si Fazolek přinesl do tréninkové místnosti třicetimetrovou šňůru.
„Na co to máš?“
„Zatím nevím.“ Fazolek bezmyšlenkovitě roztočil jeden konec šňůry. Nebyla silnější než tři milimetry, ale unesla by deset dospělých.
„Kdes to sehnal?“
„Z proviantního střediska. Ptali se, na co to mám. Řekl jsem, že se chci procvičit ve vázání uzlů.“
Fazolek udělal na jednom konci provazu smyčku a navlékl si ji přes ramena.
„Hej, vy dva, chyťte se tady stěny. Nepouštějte ten provaz. Nechte mu vůli nějakých patnáct metrů.“ Vojáci poslechli. Fazolek od nich odstoupil tři čtyři metry podél stěny. Když si byl jistý, že jsou připravení, odrazil se prudce od stěny a patnáct metrů od ní odlétal rovně. Potom se provaz napnul. Byl tak tenký, že ho prakticky nebylo vidět, ale zároveň dost silný, aby Fazolek změnil směr letu skoro v pravém úhlu. Stalo se to tak nečekaně, že opsal dokonalý oblouk a tvrdě narazil do stěny, než většina ostatních vojáků pochopila, co se děje. Fazolek se bezchybně odrazil a rychle odplul zpátky k místu, kde na něho čekal Ender s ostatními.
Mnozí vojáci z pěti pravidelných čet si provazu nevšimli a dožadovali se vysvětlení, jak to udělal. V nulce se přece nedal směr měnit tak prudce. Fazolek se jenom smál.
„Počkejte, až bude zase hra bez mřížky! Nebudou vůbec schopni pochopit, jak to projeli.“
A tak se i stalo. Další hra přišla už za dvě hodiny, ale Fazolek a dva další vojáci se za tu dobu naučili docela dobře mířit a střílet, když létali absurdní rychlostí na konci provazu. Doručili jim proužek papíru a Draci odklusali k bráně, aby se utkali s armádou Gryfů. Fazolek provaz úplně smotal.
Když se brána otevřela, neviděli nic než velkou hnědou hvězdu, která byla jen pět metrů daleko a dokonale bránila ve výhledu na nepřátelskou bránu.
Ender na nic nečekal. „Fazolku, odmotej si patnáct metrů provazu a obleť tu hvězdu.“ Fazolek a jeho čtyři vojáci se spustili bránou do místnosti a chvilku nato Fazolek vystartoval šikmo od hvězdy. Provaz se napjal a Fazolek se rozletěl. Jak provaz postupně zastavovaly hrany hvězdy, poloměr jeho oblouku se zmenšoval a rychlost narůstala, až narazil do stěny jen kousek od brány. Měl co dělat, aby odraz zvládl a dostal se za hvězdu. Okamžitě však začal mávat rukama a nohama, aby ti, kteří čekali uvnitř, poznali, že ho nepřítel nikde nezmrazil.
Ender prošel bránou a Fazolek mu rychle popsal, jak jsou Gryfové rozmístěni. „Mají dva čtverce z hvězd na všechny strany od brány. Všichni jejich vojáci se kryjí a nedají se zasáhnout, dokud nebudeme až u dolní stěny. I s pomocí štítů bychom se tam dostali s polovinou vojáků a neměli bychom naději.“
„Jsou v pohybu?“ zeptal se Ender.
„A potřebují to?“
„Já bych to udělal.“ Ender se krátce zamyslel. „Je to oříšek. Zaměříme se na bránu, Fazolku.“
Gryfové na ně začali pokřikovat.
„Hej, je tam někdo?“
„Vstávejte, je válka!“
„My chceme taky na piknik!“
Pokřikovali i ve chvíli, kdy se Enderova armáda vynořila zpoza své hvězdy se štítem ze čtrnácti zmrazených vojáků. William Bee, velitel armády Gryfů, trpělivě čekal, až se stěna přiblíží. Jeho muži vyčkávali na okrajích svých hvězd na okamžik, kdy se ukáže to, co se za stěnou skrývá. Ve vzdálenosti nějakých deseti metrů stěna nenadále explodovala, jak ji vojáci za ní odstrčili k severu. Hybnost je unášela dvojnásobnou rychlostí na jih. Ve stejném okamžiku vyrazil zpoza své hvězdy na opačném konci místnosti zbytek armády Draků a zahájil překotnou palbu. William Bee se samozřejmě zapojil do boje hned, ale mnohem víc ho zajímalo, co zůstalo, když štít zmizel. Formace čtyř zmrazených Draků letěla hlavou napřed směrem k bráně armády Gryfů. Pohromadě je držel další zmrazený voják, který byl rukama a nohama zaháknutý za jejich opasky. Šestý voják mu visel na pase a táhl se za ním jako ocas draka. Armáda Gryfů v bitvě snadno vítězila a William Bee se soustředil na formaci blížící se k bráně. Voják, který vlál vzadu, se najednou pohnul – nebyl vůbec zmrazený! A přestože to William Bee okamžitě napravil, bylo již pozdě. Formace doplula k bráně armády Gryfů a současně se dotkla přilbami ve všech čtyřech rozích. Ozval se bzučák, brána se přesměrovala a zmrazené vojáky uprostřed pronesla setrvačnost na druhou stranu brány. Všechny pistole přestaly fungovat a hra skončila.
Učitelská brána se otevřela a do místnosti vstoupil poručík Anderson. Když byl uprostřed bitevní místnosti, zastavil se mírným pohybem rukou. „Endere,“ zvolal a porušil tím protokol. Jeden ze zmrazených Draků nedaleko jižní stěny se pokusil odpovědět, ale ústa měl zavřená oblekem. Anderson k němu doplul a rozmrazil ho.
Ender se usmíval.
„Zase jsem vás porazil, pane.“
Anderson úsměv neopětoval. „To je nesmysl, Endere,“ řekl tiše. „Bojoval jste s Williamem Beem z armády Gryfů.“
Ender povytáhl obočí.
„Po tomto manévru,“ pokračoval Anderson, „se pravidla mění tak, že je třeba nejdřív zneškodnit všechny vojáky nepřítele a teprve potom je možné přesměrovat bránu.“
„To nevadí,“ odvětil Ender. „Stejně to mohlo fungovat jenom jednou.“ Anderson přikývl. Už se otáčel, když Ender dodal: „Nebude taky nové pravidlo o tom, že armády dostanou na začátku rovné výchozí pozice?“
Anderson se otočil zpátky. „Když jsi v jedné té pozici ty, těžko je můžeš označit za rovné, ať jsou jakékoli.“
William Bee pozorně spočítal vojáky a nechápal, jak mohl u všech všudy prohrát, když z jeho vojáků nebyl zmrazený žádný a Ender měl pouhé čtyři vojáky, kteří byli jenom pohybliví.
Když tu noc Ender přišel do velitelské jídelny, přivítal ho aplaus a jásot a kolem jeho stolu se mačkali uctiví velitelé, často o dva nebo tři roky starší než on. Choval se přátelsky, ale i při jídle přemýšlel o tom, co mu učitelé provedou v příští bitvě. Nemusel si dělat starosti. V dalších dvou bitvách snadno zvítězil a potom už bitevní místnost nikdy neviděl.

Bylo 21:00 a Endera trochu popudilo, když uslyšel, že mu někdo klepe na dveře. Vojáci z jeho armády byli vyčerpaní a on jim nařídil, aby po 20:30 všichni byli v postelích. Poslední dva dny přinesly běžné bitvy a Ender ráno očekával nejhorší.
Byl to Fazolek. Rozpačitě vešel a zasalutoval.
Ender odpověděl na pozdrav a utrhl se na něho: „Fazolku, řekl jsem, že všichni mají být v posteli.“
Fazolek přikývl, ale neodešel. Ender uvažoval, že by mu to dal rozkazem. Ale když se na něho podíval, poprvé po několika týdnech si uvědomil, jak je Fazolek mladý. Před týdnem mu bylo osm a pořád byl malý a – ne, blesklo Enderovi hlavou, mladý nebyl. Nikdo nebyl mladý. Fazolek již prošel bojem a v situaci, kdy na něm závisel osud celé armády, obstál a zvítězil. A přestože byl malý, Ender už se na něho nedokázal dívat jako na mladého.
Ender pokrčil rameny. Fazolek k němu došel a sedl si na kraj postele. Mladší chlapec se chvíli díval na ruce. Nakonec Enderovi došla trpělivost a zeptal se: „Tak co se děje?“
„Převeleli mě. Před několika minutami jsem dostal rozkazy.“
Ender na okamžik zavřel oči. „Věděl jsem, že přijdou s něčím novým. Teď berou. Kam jdeš?“
„Ke Králíkům.“
„Jak ti můžou nechat velet takového pitomce, jako je Carn Carby?“
„Carna dnes vyřadili. Odchází k Zabezpečovacímu sboru.“
Ender zvedl oči. „A kdo tedy velí Králíkům?“
Fazolek bezmocně rozpřáhl ruce.
„Já.“
Ender přikývl a pak se usmál. „No jasně. Koneckonců jsi jenom o čtyři roky mladší, než je obvyklý věk pro velitele.“
„To není legrace,“ řekl Fazolek. „Nechápu, co se tady děje. Nejdřív všechny ty změny ve hře. A teď tohle. Navíc nejsem jediný, koho převeleli, Endere. Taky Rena, Pedera, Briana, Winse a Youngera. Ze všech jsou teď velitelé.“
Ender rozčileně vstal a došel ke zdi. „Všechny velitele čet, které mám!“ vybuchl a obrátil se tváří k Fazolkovi. „Jestli chtějí mou armádu rozvrátit, proč mě vůbec dělali velitelem?“
Fazolek zavrtěl hlavou. „Já nevím. Jsi nejlepší, Endere. Nikdo nikdy nedokázal to co ty. Devatenáct bitev v patnácti dnech a všechny jsi je vyhrál, ať ti prováděli cokoliv.“
„A teď jsou z tebe a ostatních velitelé. Znáš všechny moje triky, vycvičil jsem tě. Kým tě mám nahradit? Šoupnou mi sedm bažantů?“
„Je to bordel, Endere, ale ty víš, že kdyby ti přidělili pět zmrzačených trpaslíků a vyzbrojili tě rolí záchodového papíru, stejně bys vyhrál.“
Oba se zasmáli a pak si všimli, že dveře jsou otevřené.
Do pokoje vešel poručík Anderson. Hned za ním vstoupil kapitán Graff.
„Endere Wiggine,“ řekl Graff. Ruce si držel na břiše.
„Ano, pane,“ odpověděl Ender.
„Rozkazy.“
Anderson mu podal proužek papíru. Ender si jej rychle přečetl.
Potom jej zmačkal, ale pořáď hleděl do vzduchu v místech, kde předtím papír byl. Po několika minutách se zeptal: „Můžu to oznámit své armádě?“
„Dozví se to,“ odvětil Graff. „Bude lepší, když už s nimi po obdržení rozkazu nebudete mluvit. Ulehčí to situaci.“
„Jim nebo vám?“ zeptal se Ender. Nečekal na odpověď. Rychle se obrátil k Fazolkovi, na chvíli ho vzal za ruku a pak zamířil ke dveřím.
„Počkej,“ ozval se Fazolek. „Kam jdeš? Do taktické školy nebo k týlovému zabezpečení?“
„Do Velitelské školy,“ odpověděl Ender. V dalším okamžiku už byl pryč. Anderson zavřel dveře.
Tak do Velitelské školy, pomyslel si Fazolek. Do velitelské školy chodili jenom ti, kteří absolvovali tři roky v taktické. Jenže do taktické taky chodili jenom ti, kteří strávili v Bitevní škole přinejmenším pět let. Ender jenom tři.
Systém se hroutil. To je jasná věc, pomyslel si Fazolek. Buď někdo nahoře začínal šílet, nebo se něco dělo s válkou – skutečnou válkou, tou, pro kterou se cvičili. Proč jinak by rozbili systém výcviku a povýšili někoho – byť tak dobrého, jako byl Ender – rovnou do Velitelské školy? Proč jinak by takovému zelenáči, jako byl Fazolek, svěřili velení armády?
Fazolkovi se to dlouho honilo hlavou. Nakonec si lehl na Enderovu postel a uvědomil si, že už Endera nejspíš nikdy neuvidí. Z nějakého důvodu se mu chtělo plakat. Ale samozřejmě to neudělal. V přípravkách ho naučili, jak se takové emoce potlačují. Vzpomněl si, jak by se rozčílil jeho první učitel z doby, kdy mu byly tři roky, kdyby viděl, jak se mu chvěje ret a oči má plné slz.
Fazolek si opakoval postup, kterým se uklidňoval, až mu přestalo být do pláče. Potom se ho pomalu zmocnil spánek. Ruku měl blízko úst. Ležela váhavě na jeho polštáři, jako by se Fazolek nemohl rozhodnout, jestli si má kousat nehty nebo cumlat konečky prstů. Čelo měl zbrázděné vráskami. Dýchal rychle a lehce. Byl voják, a kdyby se ho někdo zeptal, čím chce být, až vyroste, nechápal by, jak to myslí.

Je válka, říkali, a používali to jako dostatečnou výmluvu pro všechen spěch na světě. Říkali to jako heslo a ukazovali malou kartičku u každé pokladny, celní kontroly a kontrolního stanoviště. Vždycky je to dostalo do čela fronty.
Endera Wiggina přesouvali z místa na místo tak rychle, že ani neměl čas si něco prohlédnout. Ale poprvé uviděl stromy. Viděl muže, kteří na sobě neměli uniformu. Viděl ženy. Viděl zvláštní zvířata, která nemluvila, ale poslušně chodila za ženami a malými dětmi. Viděl kufry a dopravní pásy a cedule se slovy, o kterých nikdy neslyšel. Byl by se někoho zeptal, co ta slova znamenají, nebýt toho, že ho účel a autorita obklopovaly v osobách čtyř velmi vysokých důstojníků, kteří nemluvili mezi sebou a ani jednou nepromluvili na něho.
Ender Wiggin byl cizincem ve světě, pro jehož záchranu se cvičil. Nepamatoval si, že by se někdy předtím dostal z Bitevní školy ven. Jeho nejstarší vzpomínky zahrnovaly dětské války pod dohledem učitele a jídla s ostatními chlapci v šedozelených uniformách ozbrojených sil jeho světa. Nevěděl, že šedá reprezentuje oblohu a zelená rozlehlé lesy jeho planety. Všechno, co o světě věděl, pocházelo z mlhavých zmínek o tom, co je „venku“.
A dřív, než se stačil v tom zvláštním světě, který viděl poprvé, trochu vyznat, zavřeli ho znovu do vojenské ulity, kde už nikdo nemusel říkat, že je válka, protože uvnitř vojenské ulity na to nikdo nezapomínal na jedinou chvíli jediného dne.
Posadili ho do kosmické lodi a vynesli ho na obrovský umělý satelit, který kroužil kolem planety.
Tato kosmická stanice se jmenovala Velitelská škola. Byla v ní hláska.
V první den se Ender dozvěděl o hlásce a o tom, co znamená pro vedení boje. Znamenala, že i když lodě, které se účastnily dnešních bitev, byly vypuštěny před sto lety, veleli jim dnešní lidé, kteří využívali hlásku k odesílání zpráv počítačům a hrstce lidí na každé lodi. Hláska vysílala slova v okamžiku, kdy byla vyřčena, rozkazy v okamžiku, kdy byly vydány. Bitevní plány v okamžiku, kdy byla bitva vedena. Světlo bylo proti tomu chodec.
Dva měsíce se Ender Wiggin nesetkal s žádnou osobou. Ti, kteří k němu chodili, neměli jméno. Naučili ho, co věděli, a přenechali ho jiným učitelům. Na to, aby se mu stýskalo po kamarádech z Bitevní školy, neměl čas. Jediné, na co měl čas, bylo naučit se ovládat simulátor, který kolem něho promítal bitevní situace, jako by byl v kosmické lodi uprostřed bitvy. Jak ovládat virtuální lodě ve virtuálních bitvách manipulací s klávesami simulátoru a mluvením do hlásky. Jak okamžitě poznat každou nepřátelskou loď a zbraně, jimiž je vybavena, podle obrazce, který simulátor ukazuje. Jak přenést všechno, co se naučil při bitvách v nulové gravitaci v Bitevní škole, do bitev kosmických lodí ve Velitelské škole.
Předtím si myslel, že hru berou vážně. Tady ho honili na každém kroku, rozčilovali se a nesmyslně se trápili pokaždé, když něco zapomněl nebo udělal chybu. On ale pracoval jako vždycky a také se učil jako vždycky. Používal simulátor tak, jako by byl součástí jeho těla. Potom se přestali trápit a dali mu učitele.

Mazer Rackham seděl na zkřížených nohách na podlaze, když se Ender probudil. Ender vstal, osprchoval se a oblékl se. Muž neřekl nic a ani Ender se ho neobtěžoval na nic zeptat. Už dávno věděl, že když se děje něco neobvyklého, často získá víc informací a rychleji čekáním než vyptáváním.
Mazer nepromluvil ani ve chvíli, kdy byl Ender hotov a zamířil ke dveřím, aby z pokoje odešel. Dveře se neotevřely. Ender se otočil k muži sedícímu na podlaze. Bylo mu nejmíň čtyřicet, což z něho dělalo nejstaršího člověka, jakého kdy Ender viděl zblízka. Jednodenní strniště černobílých vousů barvilo jeho obličej do šeda jen nepatrně míň než krátce střižené vlasy zbytek hlavy. Obličej měl lehce povadlý a kolem očí vrásky. Hleděl na Endera bez jakéhokoli zájmu.
Ender se znovu obrátil ke dveřím a ještě jednou je zkusil otevřít.
Nakonec to vzdal. „Tak dobrá,“ optal se. „Proč jsou ty dveře zamčené?“
Mazer se na něho dál díval prázdným pohledem.
Ender začínal ztrácet trpělivost. „Přijdu pozdě. Jestli tam mám přijít později, tak mi to řekněte, ať si můžu vlézt zpátky do postele.“ Ani teď nedostal odpověď. „To je nějaká hádaná?“ zeptal se Ender. Nic. Napadlo ho, že muž se ho možná snaží rozčílit, a tak si zopakoval relaxační proceduru, zatímco se dál opíral o dveře. Zanedlouho byl znovu klidný. Mazer od něho ani na okamžik neodtrhl oči.
Mlčení trvalo další dvě hodiny. Mazer Endera ustavičně pozoroval a Ender se snažil předstírat, že si starého muže nevšímá. Byl však čím dál nervóznější a nakonec začal tu a tam přecházet z jednoho konce pokoje na druhý.
Když v jednu chvíli procházel kolem Mazera, jako už několikrát předtím, Mazer vymrštil ruku a strčil Enderovi do levé nohy tak, že uprostřed kroku narazila na pravou. Ender padl na podlahu.
Okamžitě rozzuřeně vyskočil.
Zjistil, že Mazer dál klidně sedí se zkříženýma nohama, jako by se nikdy nepohnul. Ender stál v bojovém postoji. Mužova nehybnost mu však nedovolovala zaútočit. Přistihl se, jak přemýšlí, jestli si jenom nepředstavil, že ho podrazila starcova ruka.
Ender chodil po pokoji ještě celou další hodinu. Čas od času zkusil vzít za kliku. Nakonec to vzdal, svlékl si uniformu a došel k posteli.
Když se sklonil, aby odhrnul přikrývku, ucítil, jak mu jedna ruka necitlivě projela mezi stehny a druhá ho popadla za vlasy. V mžiku byl vzhůru nohama. Muž mu kolenem tiskl obličej a ramena k podlaze, zatímco rukou mu mučivě ohýbal záda a znehybňoval nohy. Ender nemohl použít paže a nedokázal se prohnout zpátky, aby se uvolnil a mohl použít nohy. Za necelé dvě sekundy stařec Endera porazil na hlavu.
„Dobrá,“ zasípal Ender. „Vyhrál jste.“
Mazerovo koleno bolestivě zatlačilo dolů. „Odkdy musíš nepříteli říkat, kdy vyhrál?“
Ender mlčel.
„Překvapil jsem tě jednou, Endere Wiggine. Proč jsi mě hned nezneškodnil? Jenom proto, že jsem vypadal mírumilovně? Obrátil ses ke mně zády. To byla hloupost. Nic ses nenaučil. Nikdy jsi neměl učitele.“
Do Endera vjel hněv. „Měl jsem tady mraky pitomých učitelů. Jak jsem měl poznat, že se z vás vyklube…“ Ender hledal správné slovo. Mazer mu je napověděl.
„Nepřítel, Endere Wiggine,“ zašeptal. „Jsem tvůj nepřítel, první, který byl chytřejší než ty. Neexistuje jiný učitel než nepřítel, Endere Wiggine. Nikdo kromě nepřítele ti neřekne, co nepřítel udělá. Nikdo kromě nepřítele tě nenaučí ničit a dobývat. Odteď jsem tvůj nepřítel. Odteď jsem tvůj učitel.“
Pak Mazer nechal Enderovy nohy dopadnout na podlahu. Jelikož mu pořád tiskl hlavu k zemi, chlapec se nemohl podepřít rukama a pád zmírnit. Nohy mu hlasitě buchly o plastový povrch a způsobily mu tak mučivou bolest, až se zazmítal. Pak Mazer vstal a dovolil to i jemu.
Chlapec pomalu, s bolestivým zasténáním, přitáhl nohy pod sebe. Chvíli klečel na všech čtyřech a vzpamatovával se. Vzápětí vymrštil pravou ruku. Mazer tanečním krokem rychle couvl a Enderova ruka chňapla do prázdna. Ve stejném okamžiku učitel vykopl nohou dopředu, aby zasáhl Endera do brady.
Ale brada tam nebyla. Ender ležel na zádech na podlaze a roztáčel se. Enderova noha prudce kopla do Mazerovy druhé nohy a vychýlila ho z rovnováhy. Stařec upadl na zem a schoulil se.
Jenže to, co vypadalo jako schoulení, bylo ve skutečnosti hnízdo sršňů. Žádná ruka ani noha nezůstala na jednom místě dost dlouho, aby ji Ender dokázal chytit, a zároveň mu na záda a na paže pršela rána za ranou. Ender byl menší – nemohl se mlátičce starcových údů vyhnout a dosáhnout za ni.
Proto uskočil, aby se dostal z dosahu, a zaujal postoj u dveří.
Stařec sebou přestal mlátit, znovu se posadil na zkřížené nohy a zasmál se. „Tentokrát to už bylo lepší, chlapče. Ale pomalé. S flotilou se budeš muset naučit zacházet lépe než se svým tělem, jinak pod tvým velením nebude nikdo v bezpečí. Poučil ses?“
Ender pomalu přikývl.
Mazer se usmál. „Dobrá. Potom už spolu nikdy nebudeme muset takto bojovat. Všechno ostatní se odehraje u simulátoru. Budu programovat tvé bitvy, budu vymýšlet strategii pro tvého nepřítele, a ty se budeš rychle učit a odhalovat, jaké triky na tebe nepřítel chystá. Pamatuj si, že odteď je nepřítel chytřejší než ty. Odteď je nepřítel silnější než ty. Odteď ti vždycky hrozí porážka.“
Pak Mazerova tvář znovu zvážněla. „Bude ti hrozit porážka, ale ty vyhraješ, Endere. Naučíš se nepřítele porážet. On tě to naučí.“
Mazer vstal a došel ke dveřím. Ender mu uhnul z cesty. V okamžiku, kdy Mazer sáhl na knoflík, Ender vyskočil do vzduchu a oběma nohama ho kopl do kříže. Zasáhl ho tak tvrdě, že se odrazil a dopadl zpátky na nohy, zatímco Mazer vykřikl a zhroutil se na podlahu.
Mazer pomalu vstal. Přidržoval se knoflíku dveří, obličej zkřivený bolestí. Zdálo se, že je zneškodněný, ale Ender mu nevěřil. Čekal a byl ve střehu. A přestože tušil, že něco přijde, nechal se Mazerovou hbitostí zaskočit. Najednou ležel na podlaze u protější stěny a krvácel z nosu a ze rtů, jak narazil na postel. Stačil se ještě otočit, aby uviděl, jak Mazer otevřel dveře a odešel. Stařec kulhal a našlapoval pomalu a opatrně.
Ender se i přes bolest usmál, překulil se na záda a smál se, dokud se mu ústa nezalila krví a on se nezačal dusit. Potom vstal, odkulhal k posteli a lehl si. O několik minut později přišel doktor a ošetřil mu zranění.
Když utišující prostředek začal působit a Endera obestíral spánek, vybavil si, jak Mazer kulhá z jeho pokoje a znovu se rozesmál. Tiše se smál i potom, když mu mozek vypnul. Doktor ho přikryl a zhasl světlo. Ender spal, dokud se ráno neprobudil bolestí. Zdálo se mu, jak Mazera porazil.
Další den přišel Ender do sálu se simulátorem se zafačovaným nosem a nateklým rtem. Mazer tam nebyl. Místo toho mu kapitán, který s ním pracoval už předtím, předvedl novou úpravu. Ukázal na trubici, která měla na jednom konci smyčku.
„Vysílačka. Je to primitivní, já vím, ale vede vám smyčkou přes ucho a druhý konec vám takhle strčíme do úst.“
„Pozor,“ ucukl Ender, když mu kapitán přitlačil konec trubice na napuchlý ret.
„Promiňte. Teď zkuste promluvit.“
„Dobrá. Na koho.“
Kapitán se usmál. „Zeptejte se a uvidíte.“
Ender pokrčil rameny a otočil se k simulátoru. Ve stejnou chvíli mu lebkou zaduněl hlas. Byl tak silný, že se mu nedalo rozumět, a Ender si strhl sluchátko z ucha.
„O co vám jde, chcete, abych ohluchl?“
Kapitán zavrtěl hlavou a otočil knoflíkem na krabičce na nedalekém stole. Ender si sluchátko znovu nasadil.
„Veliteli,“ ozvalo se z vysílačky známým hlasem.
„Ano,“ odpověděl Ender.
„Vaše instrukce, pane?“
Byl to rozhodně známý hlas. „Fazolek?“ zeptal se Ender.
„Ano, pane.“
„Fazolku, tady je Ender.“
Ticho. A potom výbuch smíchu na druhé straně. Pak šest nebo sedm dalších smějících se hlasů. Ender počkal na ticho. Když nastalo, zeptal se: „Kdo je tam dál?“
Několik hlasů promluvilo najednou, ale Fazolek je všechny přehlušil. „Já, Fazolek, a Peder, Wins, Younger, Lee a Vlad.“
Ender se krátce zamyslel. Potom se zeptal, co to má k čertu znamenat. Hlasy se znovu rozesmály.
„Nemůžou přece rozbít tým,“ kuckal se Fazolek. „Dělali jsme velitele možná dva týdny a teď jsme ve Velitelské škole. Cvičíme se simulátorem a najednou nám řekli, že vytvoříme flotilu pod novým velitelem. A to jsi ty.“
Ender se usmál. „A jste vůbec k něčemu?“
„Když nebudeme, ty nám to řekneš.“
Ender se tiše zasmál. „Třeba to bude fungovat. Flotila.“
Dalších deset dní Ender cvičil se svými veliteli čet, až byli schopni manévrovat se svými loďmi jako sehraní tanečníci. Bylo to podobné, jako by byli zpátky v bitevní místnosti, jenže teď Ender vždycky viděl všechno, mohl se svými veliteli čet mluvit a kdykoli rozkazy pro ně změnit.
Když se jednou Ender posadil k ovládacímu panelu a pustil simulátor, v prostoru se objevila ostrá zelená světla – nepřítel.
„Je to tady,“ nadechl se Ender. „X a Y, kulka. C a D, záložní stěna, E, jižní smyčka, Fazolku, šikmo na sever.“
Nepřítel byl seskupený do kulové formace a měl nad Enderem početní převahu v poměru dva ku jedné. Polovina Enderových sil zaujímala sevřenou formaci ve tvaru kulky, zbytek útvar v podobě ploché kruhové stěny – až na maličkou jednotku pod Fazolkovým velením, která se přesouvala ven ze simulátoru, za nepřátelskou formaci. Ender rychle pochopil strategii nepřítele: pokaždé, když se Enderova kulková formace přiblížila, nepřítel se stáhl v naději, že Endera naláká dovnitř koule a tam ho obklíčí. A tak Ender poslušně vlezl do pasti a přivedl svou kulku do středu koule.
Nepřítel se začal pomalu stahovat. Dělal to pomalu, nechtěl se dostat na dostřel, dokud nebude moci nasadit všechny zbraně najednou. Teprve pak se do toho Ender pustil pořádně. Jeho záložní stěna se zvenčí přiblížila ke kouli a nepřítel začal soustřeďovat své síly, tentokrát k ní. Potom se na druhé straně objevila Fazolkova jednotka a nepřítel znovu rozvinul síly na tu stranu.
Většina koule tak zůstala bráněná jen chabě. Enderova kulka zaútočila, a jelikož měla v místě útoku drtivou převahu, udělala ve formaci díru. Nepřítel zareagoval tím, že se pokusil mezeru zaplnit, jenže do toho zmatku zaútočila současně záložní formace a Fazolkova malá jednotka, zatímco kulka se přesunula do jiné části koule. Za dalších několik minut byla formace rozprášena, většina nepřátelských lodí zničena, a těch několik, které se zachránily, prchalo plnou rychlostí pryč.
Ender vypnul simulátor. Všechna světla zhasla. Vedle Endera stál v napjatém postoji Mazer s rukama v kapsách. Ender k němu zvedl oči.
„Neříkal jste, že nepřítel bude chytrý?“ zeptal se.
Mazer zachoval tvář nehybnou. „Co ses naučil?“
„Naučil jsem se, že koule může fungovat jen tehdy, když je nepřítel pitomec. Měli své síly rozestavené tak řídce, že jsem při každém útoku získal převahu.“
„A dál?“
„A dál,“ pokračoval Ender, „není možné zůstat u jediné formace. Chování se pak dá příliš snadno předvídat.“
„To je všechno?“ zeptal se tiše Mazer.
Ender si sundal vysílačku. „Nepřítel mě mohl porazit, kdyby dřív upustil od kulové formace.“
Mazer přikývl. „Měl jsi neférovou výhodu.“
Ender se na něho mrazivě podíval. „Měl jsem proti sobě přesilu dva ku jedné.“
Mazer zavrtěl hlavou. „Ty máš hlásku. Nepřítel ne. Zohledňujeme to ve virtuálních bitvách. Jejich signály putují rychlostí světla.“
Ender zalétl pohledem k simulátoru. „Ten prostor je tak velký, aby se to projevilo?“
„Ty to nevíš?“ zeptal se Mazer. „Jediná z těch lodí se v žádném okamžiku nepřiblížila k jiné na míň než třicet tisíc kilometrů.“
Ender si zkusil představit velikost nepřátelské koule. Astronomie nebyla jeho obor. Ale jeho pozornost zaujalo něco jiného.
„Jaké zbraně používají ty lodě? Že mohou udeřit tak rychle?“
Mazer zavrtěl hlavou. „Byla by to pro tebe příliš složitá věda. Musel bys studovat ještě mnoho let, než bys pochopil alespoň základy. Ty potřebuješ vědět jen to, že zbraně fungují.“
„Proč musíme proniknout tak blízko, abychom je dostali na dostřel?“
„Všechny lodě chrání silová pole. Od jisté vzdálenosti jsou zbraně slabé a neprorazí je. Ve větší blízkosti jsou zbraně silnější než štíty. Ale o to všechno se starají počítače. Neustále střílejí každým směrem, který nepoškodí naše lodě. Počítače vybírají cíle, míří, dělají všechnu detailní práci. Ty jim jenom říkáš kdy a posíláš je do takového postavení, aby zvítězily. Stačí?“
„Ne.“ Ender si obtočil trubici vysílačky kolem prstů. „Potřebuj u vědět, jak ty zbraně fungují.“
„Řekl jsem ti, že by trvalo…“
„Nemůžu velet flotile – dokonce ani na simulátoru – když to nebudu vědět.“ Ender chvíli počkal a pak dodal: „Alespoň v hrubých obrysech.“
Mazer vstal a poodešel několik kroků. „Tak dobře, Endere. Nebude to dávat smysl, ale zkusím to. Co nejjednodušeji.“ Strčil si znovu ruce do kapes. „Takhle, Endere. Všechno se skládá z atomů, částeček tak malých, že nejsou očima vidět. Těchto atomů je jen několik druhů a všechny jsou tvořeny ještě menšími částečkami, které jsou prakticky stejné. Tyhle atomy se dají rozbít tak, že potom už nejsou atomy. Tak, že tenhle kov už nebude držet pohromadě. Nebo plastová podlaha. Nebo tvoje tělo. Nebo dokonce vzduch. Když atomy rozbiješ, vypadá to, jako by zmizely. Zůstanou jenom ty kousky. A ty poletují prostorem a rozbíjejí další atomy. Lodní zbraně vytvářejí oblast, ve které žádné atomy nedokážou zůstat pohromadě. Všechny se rozpadnou. Věci, které v té oblasti jsou – prostě zmizí.“
Ender přikývl. „Máte pravdu, nerozumím tomu. Dá se to nějak zastavit?“
„Ne. Ale se vzrůstající vzdáleností od lodí se to rozšiřuje a slábne, takže po nějaké době to silové pole dokáže zastavit. Chápeš? A aby to vůbec bylo silné, musí se to zaostřit, takže loď může v jednom okamžiku účinně pálit třemi nebo čtyřmi směry současně.“
Ender znovu přikývl, ale ve skutečnosti tomu nerozuměl, alespoň ne dost dobře. „Když ty kousky rozbitých atomů rozbíjejí další atomy, proč jednoduše nezmizí všechno?“
„Prostor. Ty tisíce kilometrů mezi loděmi jsou prázdné. Nejsou tam skoro žádné atomy. Ty kousky nic nezasáhnou, a když nakonec přece jen něco trefí, jsou tak rozptýlené, že nenapáchají žádnou škodu.“ Mazer zvláštně vztyčil hlavu. „Potřebuješ vědět ještě něco?“
„Ty zbraně na lodích – fungují i proti něčemu jinému než proti lodím?“
Mazer přistoupil těsně k Enderovi a rázně uzavřel: „Používáme je jenom proti lodím. Nikdy proti ničemu jinému. Kdybychom je použili proti čemukoli jinému, nepřítel by je použil proti nám. Jasné?“
Mazer se otočil k odchodu. Byl už skoro ze dveří, když na něho Ender zavolal.
„Ještě jste mi neřekl, jak se jmenujete,“ nadhodil zdvořile.
„Mazer Rackham.“
„Mazere Rackhame, porazil jsem tě.“
Mazer se rozesmál.
„Dnes jsi nebojoval proti mně, Endere,“ prohlásil. „Bojoval jsi proti nejhloupějšímu počítači v Bitevní škole a deset let starému programu. Vážně si myslíš, že bych použil kouli?“ Zavrtěl hlavou. „Můj malý, milovaný Endere, až budeš bojovat se mnou, poznáš to. Protože prohraješ.“ A s těmi slovy Mazer odešel z místnosti.

Ender stále cvičil se svými veliteli čet deset hodin denně. Nikdy je však neviděl, pouze slyšel hlasy ve vysílačce. Bitvy byly na pořadu tak jednou za dva až tři dny. Nepřítel přišel pokaždé s něčím novým, těžším – ale Ender si s tím poradil. A pokaždé zvítězil. A po každé bitvě mu Mazer vypočítal chyby a ukázal, že ve skutečnosti prohrál. Mazer nechal Endera dokončit bitvu jen proto, aby se Ender naučil zvládat konec hry.
Až jednou Mazer konečně přišel, vážně si potřásl s Enderem rukou a řekl: „To byla dobrá bitva, chlapče.“
Právě proto, že musel na pochvalu čekat tak dlouho, potěšila Endera víc než kterákoli pochvala předtím. A protože byla tak blahosklonná, štvala ho.
„Odteď můžeme přejít k těm těžkým,“ prohlásil Mazer.
Od té chvíle se z Enderova života stalo plíživé nervové hroucení.
Začal nastupovat ke dvěma bitvám denně a musel řešit čím dál obtížnější problémy. Celý život nebyl cvičen v ničem jiném než ve hře, ale teď ho hra začínala požírat. Ráno se probouzel s novými strategiemi pro simulátor a když se v noci vracel, pronásledovaný chybami, jichž se ten den dopustil, čekal ho přerývaný spánek. Někdy se stalo, že se probudil uprostřed noci a plakal, z důvodu, který si nepamatoval. Někdy se probudil s krvavými klouby na rukou, jak si je kousal. Ale každý den chodil chladně k simulátoru, cvičil své velitele čet před bitvami, cvičil je po bitvách a potom ještě snášel tvrdou kritiku, kterou ho Rackham zasypal, a snažil se z ní poučit. Bylo to nepřirozené, ale všiml si, že Rackham ho kritizuje víc po těch nejtěžších bitvách. Všiml si, že když vymyslel novou strategii, nepřítel ji vždy během několika dní začal používat. A všiml si, že na rozdíl od jeho flotily, která zůstávala stále stejně velká, bylo nepřátel den za dnem víc.
Zeptal se na to učitele.
„Předvádíme ti, jaké to bude, až budeš doopravdy velet. Poměry nepřátel vůči nám.“
„Proč má nepřítel vždycky takovou převahu?“
Mazer na chvíli sklonil prošedivělou hlavu, jako by se rozmýšlel, jestli má odpovědět. Nakonec vzhlédl, zvedl ruku a sáhl Enderovi na rameno. „Řeknu ti to, přestože je to tajná informace. To je tak. Nepřítel na nás zaútočil jako první. Měl pro to dobrý důvod, ale to je záležitost pro politiky. Ať už chyba na naší straně byla nebo nebyla, nemohli jsme ho nechat vyhrát. Proto jsme tvrdě vzdorovali, když nepřítel napadl naše planety, a ztratili jsme ve flotilách životy našich nejlepších mladých mužů. Ale zvítězili jsme a nepřítel se stáhl.“
Mazer se smutně usmál. „Ale tím nepřítel neskončil, chlapče. Nikdy neskončil. Vrátil se znovu, ve větším počtu, a porazit ho bylo ještě těžší. A padla další generace mladých mužů. Přežilo jich jen pár. Proto jsme vytvořili plán – významní lidé vytvořili plán. Věděli jsme, že musíme nepřítele zničit jednou provždy, totálně, připravit ho o možnost znovu proti nám bojovat. Abychom to dokázali, museli jsme se vypravit k jeho domovským planetám – vlastně k jeho rodné planetě, protože celá nepřátelská říše je svázaná s její hlavní planetou.“
„A tak?“ zeptal se Ender.
„A tak jsme vybudovali flotilu. Postavili jsme víc lodí, než kdy nepřítel měl. Postavili jsme sto lodí za každou, kterou proti nám poslal. A vypravili jsme je proti jeho osmadvaceti planetám. Začaly odlétat před sto lety. A nesly na palubě hlásku a jen několik mužů. Aby jednou mohl velitel sedět na planetě někde velmi daleko od bitvy a velet flotile. Aby nepřítel nezničil naše nejlepší mozky.“
Enderovy otázky stále zůstávaly bez odpovědi. „Proč mají vždycky převahu?“
Mazer se zasmál. „Protože trvalo sto let, než tam naše lodi doletěly. Měli sto let na to, aby se na nás připravili. Byli by pitomci, kdyby čekali ve svých starých vlečňácích a chtěli s nimi bránit své přístavy, nemyslíš, chlapče? Mají nové velké lodě, stovky lodí. Nám nahrává pouze to, že máme hlásku, a fakt, že musejí s každou flotilou poslat velitele, a když prohrají – a oni prohrají – pokaždé ztratí jeden ze svých nejlepších mozků.“
Ender začal formulovat další otázku.
„Už dost, Endere. I tak jsem ti řekl víc, než bys měl vědět.“
Ender zlostně vstal a otočil se na druhou stranu. „Mám právo to vědět. Myslíte, že to tak můžete dělat věčně, strkat mě z jedné školy do druhé a neříct mi, proč vlastně žiju? Používáte mě a ostatní jako nástroj. Jednou budeme velet vašim lodím, jednou možná zachráníme vaše životy, jenže já nejsem počítač a potřebuji to vědět!“
„Tak se mě zeptej, chlapče,“ kývl Mazer, „a jestli ti budu moci odpovědět, odpovím.“
„Když použijete nejlepší mozky na to, aby velely našim flotilám, a žádný neztratíte, k čemu pak potřebujete mě? Koho nahradím, jestli tam pořád všichni jsou?“
Mazer zavrtěl hlavou. „Na to ti odpovědět nemůžu, Endere. Spokoj se s tím, že tě budeme brzy potřebovat. Je pozdě. Běž spát. Ráno tě čeká bitva.“
Ender vyšel ze simulátorové místnosti. Ale když Mazer krátce nato odešel stejnými dveřmi, chlapec čekal na chodbě.
„Tak dobře, chlapče,“ zavrčel netrpělivě Mazer, „o co jde? Nemám celou noc a ty potřebuješ spát.“
Ender si nebyl jistý, na co se má zeptat, ale Mazer čekal. Nakonec Ender zašeptal: „Žijí?“
„Kdo jestli žije?“
„Ti ostatní velitelé. Ti, kteří jsou teď. A ti přede mnou.“
Mazer si pohrdavě odfrkl. „Žijí. Samozřejmě že žijí. On přemýšlí, jestli žijí!“ Stařec odcházel chodbou a ještě se pro sebe smál. Ender stál chvíli v chodbě, ale nakonec na něho padla únava a šel si lehnout. Žijí, pomyslel si. Žijí, ale nemůže mi říct, co s nimi je.
Tu noc se Ender neprobudil s pláčem. Ale probudil se s krví na rukou.

* * *

Měsíce utíkaly a bitvy se konaly každý den, až nakonec Ender zapadl do zaběhaných kolejí sebeničení. Každou noc spal míň, měl víc snů a začal trpět strašlivými bolestmi břicha. Nasadili mu velice dietní stravu, ale zanedlouho neměl chuť ani na ni. „Jez,“ vybízel ho Mazer a Ender si mechanicky vkládal potravu do úst. Ale když mu nikdo neřekl, že má jíst, nejedl.
Když jednoho dne cvičil své velitele čet, místnost se zatměla a on se probudil na podlaze s obličejem zakrváceným v místě, kde narazil na ovládací panel.
Uložili ho do postele a on zůstal ležet tři dny hodně nemocný. Vzpomínal si, že ve snech viděl nějaké tváře, ale nebyly to opravdové tváře a on to věděl, přestože si myslel, že je viděl. Zdálo se mu, že občas viděl Fazolka, a někdy se mu zdálo, že vidí poručíka Andersona a kapitána Graffa. Když se pak probudil, byl to jen jeho nepřítel, Mazer Rackham.
„Jsem vzhůru,“ oznámil mu.
„Vidím,“ odvětil Mazer. „Trvalo ti to dost dlouho. Máš dnes bitvu.“
A tak Ender vstal, pustil se do bitvy a vyhrál ji. Ale druhá bitva se ten den nekonala a nechali ho jít spát dřív. Když se svlékal, ruce se mu třásly.
V noci měl pocit, jako by se ho zlehka dotýkaly něčí ruce, a zdálo se mu, že slyší hlasy, jak říkají: „Jak dlouho to může vydržet?“
„Dostatečně.“
„To bude tak brzy?“
„Ještě pár dní a bude to mít za sebou.“
„Jak to zvládne?“
„Dobře. I dnes byl lepší než kdy jindy.“
Ender poznal v tom posledním hlase Mazera Rackhama. Rozčilovalo ho, že mu Rackham nedá pokoj ani ve spánku.
Probudil se, vybojoval další bitvu a vyhrál.
Potom si šel lehnout.
A další den byl jeho posledním dnem ve Velitelské škole, i když o tom nevěděl. Vstal a odešel k simulátoru svést bitvu.

Mazer na něho čekal. Ender pomalu došel do místnosti se simulátorem. Měl trochu šouravý krok a vypadal unaveně a prázdně. Mazer se zamračil.
„Jsi vzhůru, chlapče?“ Kdyby byl Ender ve střehu, věnoval by větší pozornost znepokojení v učitelově hlasu. Takto jednoduše došel k ovládacímu panelu a sedl si. Mazer k němu měl řeč.
„K dnešní hře ti musím něco vysvětlit, Endere Wiggine. Prosím otoč se a dávej dobrý pozor.“
Ender se otočil a poprvé si všiml, že v zadní části místnosti jsou další lidé. Poznal Graffa a Andersona z Bitevní školy a neurčitě si vybavil několik dalších lidí z Velitelské školy – těch, kteří ho dřív nebo později pár hodin něco učili. Většinu těch lidí ale vůbec neznal.
„Kdo je to?“
Mazer zavrtěl hlavou a odpověděl: „Pozorovatelé. Čas od času sem pustíme pozorovatele, aby se podívali na bitvu. Jestli je tady nechceš, pošleme je ven.“
Ender pokrčil rameny a Mazer se pustil do vysvětlování. „V dnešní hře bude nový prvek, chlapče. Tuhle bitvu umístíme k planetě. Situace tak bude složitější ve dvou ohledech. V měřítku, které používáme, planeta není velká, ale hláska nedokáže nic zaznamenat za ní – takže je to slepé místo. Kromě toho je proti pravidlům použít zbraně proti planetě samotné. Je to jasné?“
„Proč? Zbraně na planety nepůsobí?“
„Válka má svá pravidla, Endere, která platí dokonce i při cvičných hrách,“ odpověděl Mazer chladným hlasem.
Ender pomalu zavrtěl hlavou. „Může planeta zaútočit?“
Mazer se chvíli tvářil rozpačitě a potom se usmál. „Na to asi budeš muset přijít sám, chlapče. A ještě jedna věc. Dnes proti tobě nestojí počítač. Dnes jsem tvým nepřítelem já a dnes tě nenechám vyváznout tak snadno. Dnes se bude bojovat do konce. A já použiju všechny prostředky, které mám, abych tě porazil.“
Pak Mazer odešel a Ender se apaticky pustil do manévrů se svými veliteli čet. Vedl si samozřejmě dobře, ale několik pozorovatelů zavrtělo hlavou a Graff neustále spínal ruce a nechával je klesnout, dával nohu přes nohu a zase se uvolňoval. Ender dnes bude pomalý, jenže dnes si Ender nemohl dovolit být pomalý.
Ozval se výstražný bzučák. Ender smazal plochu simulátoru a čekal, až se objeví hra. Cítil se otupěle a nechápal, proč tam ti lidé jsou a dívají se na něho. Přišli ho dnes zhodnotit? Rozhodnout, jestli je dost dobrý pro něco jiného? Pro další dva roky zničujícího výcviku, další dva roky snahy překonat to nejlepší, co v sobě má? Bylo mu dvanáct. Připadal si hrozně starý. A zatímco čekal, až hra naskočí, přál si, aby ji mohl jednoduše prohrát, prohrát ji těžce a na celé čáře, aby ho z programu stáhli a nějak ho potrestali, jak budou chtít. Bylo mu to jedno, jen aby mohl spát.
Pak se objevila nepřátelská formace a Enderova únava se změnila v zoufalství.
Nepřátelé je přečíslovali v poměru tisíc ku jedné, simulátor jimi doslova zářil a Ender věděl, že nemůže zvítězit.
A nepřítel nebyl hloupý. Nezaujímal žádnou formaci, kterou by Ender mohl prostudovat a zaútočit na ni. Obrovské roje lodí zato byly neustálém pohybu, přecházely z jedné momentální formace do druhé, takže prostor, který byl v jednu chvíli prázdný, okamžitě vyplnila hrozivá síla nepřátel. A přestože Enderova flotila byla největší, jakou kdy měl, neexistovalo místo, kde by ji mohl nasadit tak, že by přečíslila nepřítele na dost dlouho, aby to přineslo nějaký výsledek.
A za nepřítelem byla planeta. Planeta, před níž ho Mazer varoval. Co se planetou měnilo, když Ender neměl naději, že se k ní přiblíží? Ender čekal, čekal na okamžitý nápad, který mu napoví, co má udělat, jak nepřítele zničit. A zatímco takto čekal, slyšel, jak pozorovatelé za ním začínají poposedat, hádat, co Ender dělá, jaký plán zvolí. A nakonec všichni pochopili, že Ender neví, co má dělat, že se nedá nic dělat, a několik mužů vzadu v místnosti začalo vydávat tiché hrdelní zvuky.
Pak Ender uslyšel v uchu Fazolkův hlas. Fazolek se tiše zasmál a řekl: „Nezapomeň, nepřátelská brána je dole.“ Několik dalších velitelů čet se zasmálo a Ender si vzpomněl na jednoduché hry, které hrával a vyhrával v Bitevní škole. Tam ho taky postavili proti šílené přesile. A on je porazil. Nestál by za nic, pokud by se nechal od Mazera Rackhama porazit takovým laciným trikem, jako bylo přečíslení v poměru tisíc ku jedné. V Bitevní škole vyhrál, když udělal něco, co nepřítel nečekal, něco proti pravidlům – zvítězil tím, že se zaměřil na nepřátelskou bránu.
A nepřátelská brána byla dole.
Ender se usmál a uvědomil si, že pokud toto pravidlo poruší, s největší pravděpodobností ho vyhodí ze školy, což by bylo jasné vítězství. Už nikdy by nemusel hrát hru.
Zašeptal do mikrofonu. Každý z jeho šesti velitelů se ujal části flotily a vrhl se na nepřítele. Sledovali klikatý kurz, uhýbali hned jedním směrem a hned zase druhým. Nepřítel okamžitě přestal s bezcílným manévrováním a začal se shlukovat kolem Enderových šesti flotil.
Ender si sundal mikrofon, opřel se v křesle a díval se. Pozorovatelé začali šeptat hlasitě. Ender nedělal nic – jednoduše hru zabalil.
Ale z letmých střetů s nepřítelem se postupně začal vynořovat systém. Enderových šest skupin ztrácelo v šarvátkách se silami nepřítele další a další lodě – ale nezastavovalo kvůli boji, dokonce ani tehdy, když mohlo vybojovat malé taktické vítězství. Místo toho skupiny pokračovaly v křivolakém kurzu, který v konečné fázi směřoval dolů. K planetě nepřítele.
A jelikož jejich kurz byl zdánlivě nahodilý, nepřítel si toho všiml až ve stejné době jako pozorovatelé. Tou dobou však bylo již příliš pozdě, stejně jako bylo pozdě pro Williama Beeho, aby zabránil Enderovým vojákům aktivovat bránu. Nepřítel mohl ostřelovat a ničit další Enderovy lodě, takže ze šesti flotil se k planetě probojovaly pouze dvě a to ještě naprosto zdecimované, důležité však bylo, že prorazily a začaly střílet na planetu.
Ender se lehce předklonil. Byl zvědavý, jestli se jeho odhad vyplatí. Napůl čekal, že se ozve bzučák, který hru ukončí, protože porušil pravidla. Ale spoléhal na přesnost simulátoru. Když mohl simulovat planetu, mohl simulovat také to, co se stane s planetou, která se stane terčem útoku.
A také to udělal.
Zbraně, které rozbíjely maličké lodě, zpočátku nerozbily celou planetu. Ale vyvolaly strašlivé exploze. A na planetě nebyl žádný volný vesmír, který by řetězovou reakci utlumil. Na planetě si řetězová reakce nacházela další a další palivo, které ji přiživovalo.
Chvíli to vypadalo, jako by se povrch planety pohyboval nahoru a dolů, ale zanedlouho se zhroutil v gigantické explozi, z níž vytrysklo světlo všemi směry. Pohltila celou Enderovu flotilu. A pak dolétla k nepřátelským lodím.
První jednoduše zanikly.
Když se exploze rozšířila dál a ztratila něco ze své záře, jasně se ukázalo, co se s loděmi stalo. Když k nim světlo dolétlo, krátce se zableskly a zmizely. Všechny se staly palivem požáru na planetě.
Trvalo déle než tři minuty, než exploze pronikla na hranice oblasti, s níž simulátor pracoval. Tou dobou byla již mnohem slabší. Všechny lodě byly pryč, a jestli se nějakým podařilo uniknout, než k nim exploze dorazila, bylo jich pár a nestály za pozornost. Na místě planety nebylo nic. Simulátor byl prázdný.
Ender zničil nepřítele tím, že obětoval celou svou flotilu a porušil pravidlo zakazující zničit planetu nepřítele. Nebyl si jistý, jestli se má ze svého vítězství radovat, nebo se připravit na důtku, kterou určitě dostane. A tak raději necítil nic. Byl unavený. Chtěl si jít lehnout a vyspat se.
Vypnul simulátor a konečně si uvědomil hluk za sebou.
Tam už nestály dvě řady důstojných vojenských pozorovatelů. Vládl tam chaos. Někteří se navzájem poplácávali po zádech, jiní se skláněli s hlavou v dlaních, další neskrývaně plakali. Kapitán Graff se oddělil od skupinky a došel k Enderovi. Po tváři mu stékaly slzy, ale usmíval se. Natáhl k Enderovi ruce a užaslého chlapce objal, pevně ho k sobě přitiskl a pošeptal mu: „Děkuju ti, děkuju ti, děkuju ti, Endere.“
Zanedlouho se kolem zmateného dítěte nahrnuli všichni pozorovatelé. Děkovali mu, provolávali mu slávu, poplácávali ho po ramenou a potřásali mu rukou. Ender se snažil pochopit, co říkají. Že by nakonec ve zkoušce obstál? Proč to pro ně bylo tak důležité?
Potom se zástup rozdělil a mezerou prošel Mazer Rackham. Zamířil rovnou k Enderovi a podal mu ruku.
„Měl jsi těžkou volbu, chlapče. Ale nebesa vědí, že jinak jsi to udělat nemohl. Blahopřeju. Porazil jsi je a teď je po všem.“
Je po všem. Porazil jsi je. „Porazil jsem vás, Mazere Rackhame.“
Mazer se rozesmál hlasitým smíchem, který vyplnil celou místnost. „Endere Wiggine, nikdy jsi nehrál se mnou. Co jsem byl tvým učitelem, nikdy jsi nehrál hru.“
Ender ten vtip nechápal. Hrál přece spoustu her a platil za to strašnou cenu. Začínal pociťovat zlost.
Mazer zvedl ruku a vzal ho za rameno. Ender mu ruku setřásl. Nato Mazer zvážněl a řekl: „Endere Wiggine, v posledních několika měsících jsi velel našim flotilám. Nebyly to žádné hry. Ty bitvy byly opravdové. Jediný tvůj nepřítel byl nepřítel. Všechny bitvy jsi vyhrál. A dnes jsi je konečně porazil u jejich rodného světa a zničil jsi jejich planetu i flotilu, zničil jsi je úplně a oni na nás už nikdy nezaútočí. Dokázal jsi to. Ty jsi to dokázal.“
Skutečnost. Žádná hra. Ender byl psychicky příliš vyčerpaný, než aby se s tím vším dokázal vypořádat. Nechal tam Mazera stát, mlčky prošel davem, který mu dál šeptem děkoval a blahopřál, opustil simulátorovou místnost, došel do svého pokoje a zavřel za sebou dveře.

Když ho našli Graff a Mazer Rackham, spal. Tiše vešli a vzbudili ho. Pomalu procitl a když poznal, o koho se jedná, obrátil se k nim zády a chtěl znovu usnout.
„Endere,“ promluvil Graff. „Musíme s tebou mluvit.“
Ender se překulil obličejem k nim. Neřekl nic.
Graff se usmál. „Vím, byl to včera pro tebe šok. Ale určitě musí být příjemné vědět, že jsi vyhrál válku.“
Ender zvolna přikývl.
„Tady Mazer Rackham proti tobě nikdy nehrál. Pouze analyzoval tvé bitvy, aby našel slabiny a pomohl ti zlepšit se. Fungovalo to, ne?“
Ender pevně zavřel oči. Muži čekali. „Proč jste mi to neřekli?“ zeptal se.
Mazer se usmál. „Před sto lety jsme dospěli k určitým zjištěním, Endere. Že když je život velitele v ohrožení, dostane strach a ten strach mu zpomalí uvažování. Když velitel ví, že zabíjí lidi, buď začne být opatrný, nebo zešílí. Jedno ani druhé mu nepomůže k dobrému výkonu. A když je dospělý, když má odpovědnost a chápe svět, začne být opatrný a pomalý a přestane na svou práci stačit. Proto jsme vycvičili děti, které nebudou znát nic než hru a nikdy se nedozvědí, kdy přešla ve skutečnost. To byla teorie. A ty jsi dokázal, že ta teorie funguje.“
Graff vzal Endera za rameno. „Vypustili jsme ty lodě tak, aby všechny dorazily k cíli během těchto několika měsíců. Věděli jsme, že nejspíš budeme mít pouze jednoho znamenitého velitele, jestli budeme mít štěstí. V dějinách se málokdy stalo, že se ve válce objevil více než jeden génius. Riskovali jsme. A ty ses objevil a zvítězil.“
Ender znovu otevřel oči a oni poznali, že se zlobí. „Ano, vyhráli jste.“
Graff a Mazer Rackham se na sebe podívali. „On to nechápe,“ zašeptal Graff.
„Chápu,“ odvětil Ender. „Potřebovali jste zbraň a získali jste ji. A ta zbraň jsem byl já.“
„To je pravda,“ přiznal Mazer.
„Proto mi povězte,“ pokračoval Ender, „kolik obyvatel měla planeta, kterou jsem zničil.“
Neodpověděli mu. Chvíli stáli mlčky a potom Graff řekl: „Zbraně nemusejí rozumět tomu, na co jsou namířeny, Endere. Mířili jsme my, a proto je odpovědnost na nás. Ty jsi jen dělal svou práci.“
Mazer se usmál. „Samozřejmě se o tebe postaráme, Endere. Vláda ti to nikdy nezapomene. Prokázal jsi nám všem velkou službu.“
Ender se obrátil na druhou stranu, obličejem ke stěně, a už jim neodpověděl, přestože se na něho snažili mluvit. Nakonec odešli.
Ender dlouho ležel na posteli, než ho znovu někdo vyrušil. Dveře se tiše otevřely. Ender se neotočil, aby se podíval, kdo to je. Pak se ho zlehka dotkla něčí ruka.
„Endere, to jsem já, Fazolek.“
Ender se překulil a zadíval se na malého chlapce, který stál u jeho postele.
„Sedni si,“ vybídl ho.
Fazolek se posadil. „Ta poslední bitva. Nechápal jsem, jak nás z ní dostaneš.“
Ender se usmál. „Taky jsem nedostal. Podváděl jsem. Myslel jsem, že mě za to vyrazí.“
„Dokážeš tomu uvěřit? Vyhráli jsme válku. Je po válce, a my jsme mysleli, že si budeme muset počkat, až vyrosteme, než v ní budeme bojovat. Vždyť jsme malé děti, Endere. Alespoň já jsem.“ Fazolek se zasmál a Ender se na něho usmál. Pak chvíli mlčeli. Fazolek seděl na kraji postele, Ender ho pozoroval přivřenýma očima.
Nakonec Fazolka napadlo, co by ještě mohl říct.
„Co teď budeš dělat, když válka skončila?“
Ender zavřel oči a řekl: „Potřebuju se vyspat, Fazolku.“
Fazolek vstal a odešel. Ender usnul.

Graff a Anderson prošli branou do parku. Foukal mírný větřík, ale slunce je pálilo do ramen.
„Abba Technics? V hlavním městě?“
„Ne, v okrese Biggock. Výcvikové oddělení,“ odpověděl Anderson. „Berou mou práci s dětmi jako dobrou přípravu. A vy?“
Graff se usmál a zavrtěl hlavou. „Nemám žádné plány. Ještě několik měsíců zůstanu tady. Dodělat zprávy, ukončit činnost. Dostal jsem nějaké nabídky. Práce s kádry pro DCIA, výkonný viceprezident v UP, ale odmítl jsem. Jeden vydavatel chce, abych sepsal válečné paměti. Nevím.“
Seděli na lavičce a dívali se, jak větřík rozechvívá listy. Děti na prolézačkách se smály a pokřikovaly, ale jejich slova zanikala ve větru a vzdálenosti. Graff na něco ukázal. „Podívejte.“ Jeden chlapeček seskočil z prolézačky a přiběhl blízko k lavičce, na níž oba muži seděli. Další utíkal za ním. Podržel ruku jako pistoli a udělal: Bum! Dítě, po kterém střílel, se nezastavilo. Vystřelil znovu.
„Dostal jsem tě. Vrať se sem!“
Druhý chlapeček jim utekl z dohledu.
„Ty nepoznáš, že jsi mrtvý?“ Hošík si strčil ruce do kapes a kopl do kamene; ten odletěl k prolézačkám. Anderson se usmál a zavrtěl hlavou. „Děti,“ řekl. Pak s Graffem vstali a odešli z parku.




